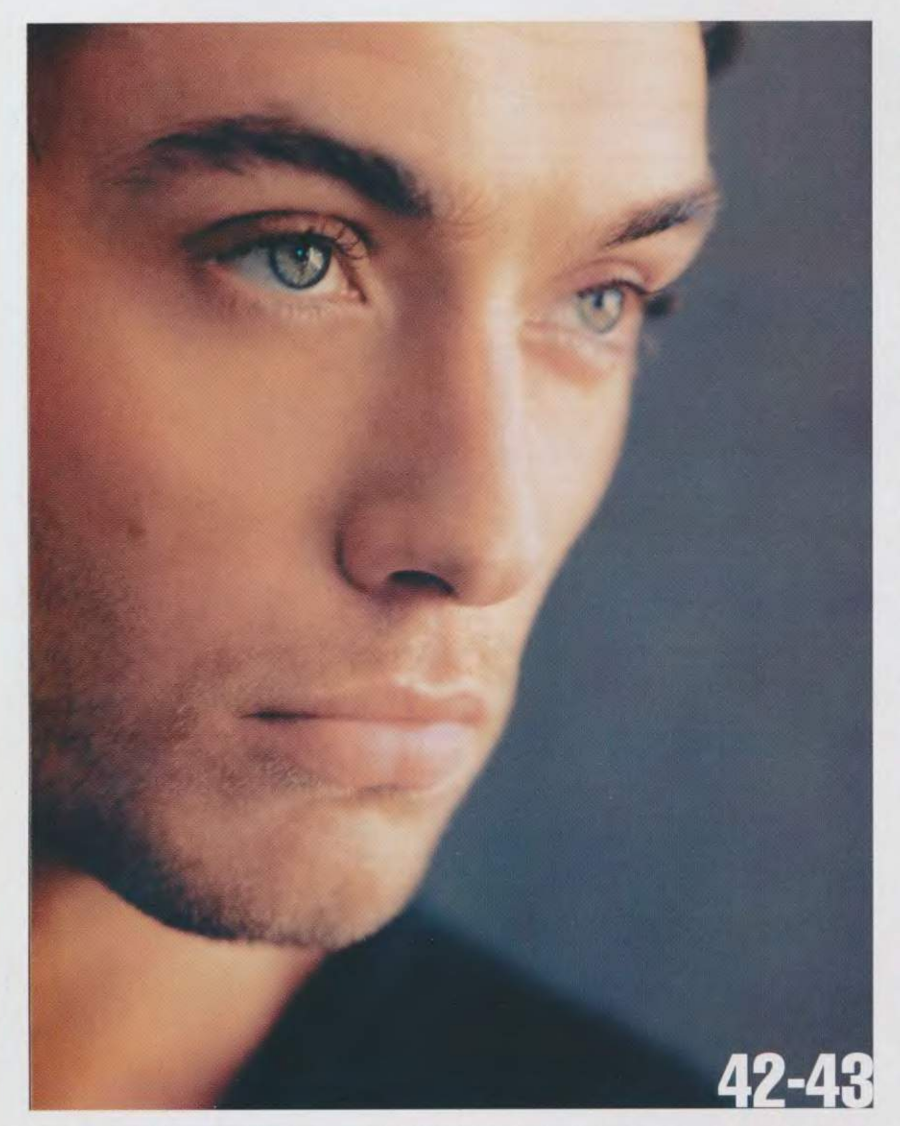

ОМ
июнь 2000
Серийные убийцы
Портрет потрошителя
Гид по Питеру
Белые ночи ждут!
Sick art
Новое британское искусство
8 путешествий лета
Куда нельзя не поехать
Один секс на троих
Погружение в оргию
А-НА
Primal Scream
Джуд Лоу
Ева Польна
Женщины Альмодовара
лица рекламы
Большая провокация



В ИЮНЕ:



42-43



42-43

ФОТО НА ОБЛОЖКЕ:
ФОТО: ВЛАДИМИР КЛАВИХО ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ.
АССИСТЕНТ: ВЛАДИМИР АДАДУРОВ.
СТИЛЬ: МАРИНА ИВАНОВА.
МАКИЯЖ: АНДРЕЙ МАНОВЦЕВ/*HELENA RUBINSTEIN*.
ПРИЧЕСКА: ТАТЬЯНА АЛЕКСЕЕВА/ *SCERZO*.





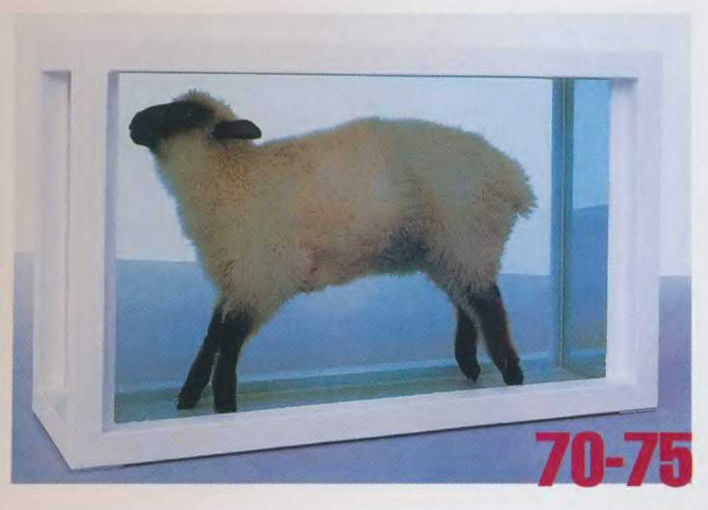
В ИЮНЕ:



42-43



42-43



70-75



№44-2000

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР АНЗОР КАНКУЛОВ
e-mail: anzor@om.ru

РЕДАКЦИЯ
ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА, РЕДАКТОР МУЗЫКИ **АНДРЕЙ БУХАРИН**
АРТ-ДИРЕКТОР **МАРИНА ИВАНОВА**
ОТВЕТСТВЕННЫЙ СЕКРЕТАРЬ **АЛЬБИНА БЫЗЕР**
РЕДАКТОР МОДЫ И КРАСОТЫ **ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА**
РЕДАКТОР КИНО **ИРИНА ПРОХОРОВА**
РЕДАКТОР РАЗДЕЛА "БЕЗУМНЫЙ МИР" **МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ**
РЕДАКТОР РАЗДЕЛА "РЕАЛЬНОСТЬ КУСАЕТСЯ" **КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА**
РЕДАКТОР ОМ-САЙТА **МИХАИЛ ЛОБОВ**
ФОТОРЕДАКТОР **МАКСИМ СЕДОВ**
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР **НАТАЛЬЯ РЯЗАНЦЕВА**
ТЕХНИЧЕСКИЙ РЕДАКТОР **ЕВГЕНИЙ ГОЛЬДШТЕЙН**
ПОМОЩНИК ФОТОРЕДАКТОРА **ДМИТРИЙ ЖОХОВ**
ПОМОЩНИК ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА **БЭЛА КАНКУЛОВА**

ДИРЕКТОР ПРОЕКТА АЛЕКСАНДРА ЩЕРБОНОС
e-mail: sasha@om.ru

ДИРЕКТОР РЕКЛАМНОЙ СЛУЖБЫ **РИММА ОГНЕВА**
РУКОВОДИТЕЛЬ СЛУЖБЫ СПЕЦПРОЕКТОВ **КОНСТАНТИН ШАПИЛОВ**
МЕНЕДЖЕР ПО РЕКЛАМЕ **НАТАЛЬЯ ПУСТОВИТ**

В подготовке этого номера принимали участие:
авторы: ТАТЬЯНА АРЕФЬЕВА, ДМИТРИЙ БАРАБАНОВ, ЛЕОНИД ВАЙНРИБ, МАКСИМ ГОРЕЛИК, ГЛЕБ ГРИГОР, АЛЕКСЕЙ ИЖОЙКИН, ОТАР КУШАНАШВИЛИ, АЛЕКСЕЙ МУНИПОВ, ГЕОРГИЙ МХЕИДЗЕ, АНДРЕЙ НЕКРАСОВ, ВЛАДИМИР ПОМУГЧИНСКИЙ, АЛЕКСАНДР РЫМКЕВИЧ, ЮЛИЯ САВЕЛЬЕВА, ЮРИЙ САПРЫКИН, СЛАВА СЕРГЕЕВ, ВЛАД СЛАВИН, НАТАЛЬЯ ТАТАРЧЕНКО, МИЛА ЦВИНКАУ, ЕВГЕНИЯ ФЕДОРОВСКАЯ, СЕРГЕЙ ЧЕТВЕРУХИН. **фотографы:** ЕЛЕНА АДАСИНСКАЯ, АЛЕКСЕЙ ВАСИН, КАТЯ ГАЙКА, МАКСИМ ГОРЕЛИК, МАРИНА ГОРЯЧЕВА, ВЛАДИМИР ГЛЫНИН, АНДРЕЙ КАЗЕСАБА, ВЛАДИМИР КЛАВИХО, ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ, МАКСИМ СЕДОВ. **стилисты на съемках:** АЛИШЕР, НАТАЛИЯ ЧЕРКАСОВА. **модели:** ВАДИМ КОРОЩУПОВ, ОКСАНА КОСТЮЧЕНКОВА, РУСЛАН СКВОРЦОВ (ГББТ). **прически и make up:** ТАТЬЯНА АЛЕКСЕЕВА, ТАТЬЯНА ЕНГАЛЫЧЕВА, АЛЕКСАНДРА ЛУКАШ, АНДРЕЙ МАНОВЦЕВ. **художники:** ВЕЛИМ АЛИМОВ, РУСЛАН РУБАНСКИЙ. **переводчики:** АЛЕКСАНДР ГОЛЕВ, АЛЕКСЕЙ ИЖОЙКИН, БЭЛА КАНКУЛОВА, ВЛАДИМИР НАСОНОВ, ТАТЬЯНА ОСИПЕНКОВА. **агентства:** LONDON FEATURES INTERNATIONAL, FOTOBANK.

РЕДАКТОР-ОСНОВАТЕЛЬ ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ
e-mail: grigorev@om.ru

УЧРЕДИТЕЛИ
ОАО "ЛЮБИМАЯ КНИГА", Григорьев И.П., Музыкин А.Е.

ИЗДАТЕЛЬ PIDP Inc.
143 Hughes Place Albertson, NY 11507, USA.
КООРДИНАТОР ПРОЕКТА **ИНГА КАРЛИНА**, 152 West 57th Street, 36th Floor, New York, NY 10019, USA.

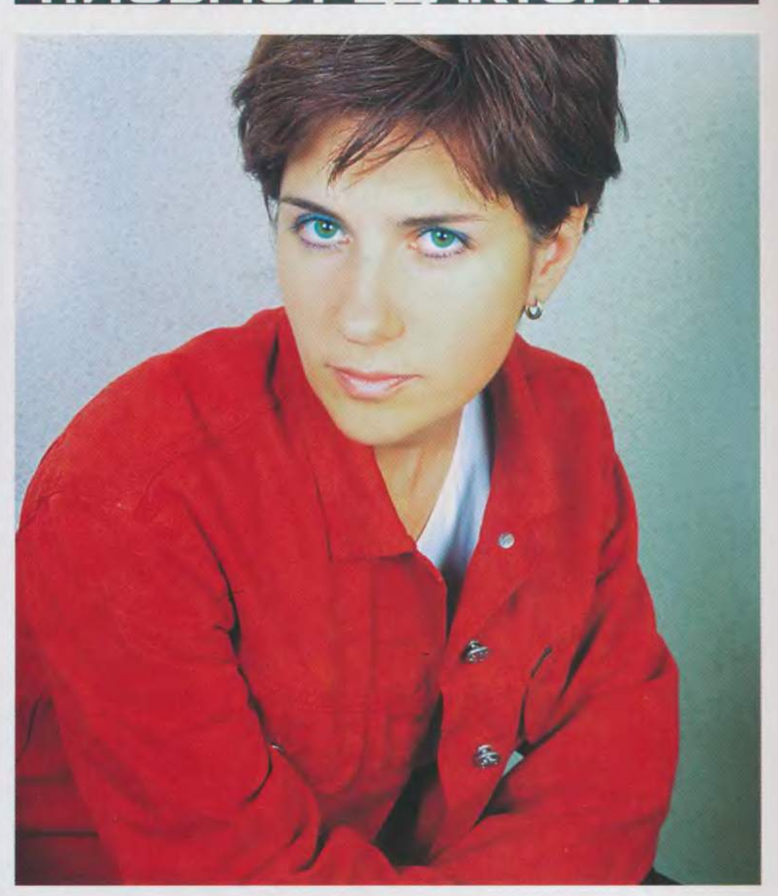
РАСПРОСТРАНЕНИЕ
ИЗДАТЕЛЬСТВО "ЛЮБИМАЯ КНИГА", тел.: 245 7808, факс: 245 7792.

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ДИСТРИБЬЮТОРЫ ЖУРНАЛА
ТОО "Логос-М", тел.: 974 2131;
ТОО "Фирма "Ода", тел.: 974 2132;
ЗАО "Сегодня-Пресс", тел.: 219 2761, 219 7470;
ТОО Агентство "Метропресс", тел.: 270 0703, 270 0705, факс: 270 0833;
ЗАО КММП "Метрополитеновец", тел.: 277 8579, 277 8468, факс: 274 6386;
ООО "Артисс", тел.: 158 9754, 158 8947;
ООО "Метропресс" (С.-Петербург), тел.: 512 8237, (812) 961 0763;
ООО "Балтпресс" (С.-Петербург), тел.: 250 1311, (812) 762 0264;
ООО "МААРТ-Медиа", тел.: 129 9904, 128 9980.

Интересы журнала за рубежом представляет:
ИННА УИЛКОК, 45a Heathfield Road, Wandsworth, London SW18 3PH, UK; телефон (44 181) 871 9096, факс (44 181) 874 4284.

АДРЕС РЕДАКЦИИ Москва, ул. Погодинская, 10/1
ТЕЛЕФОН РЕДАКЦИИ (095) 245 7808, 245 7811
ФАКС РЕДАКЦИИ (095) 245 7792
ПЕЙДЖЕР РЕДАКЦИИ 755 6575, абонент "ОМ"
ДЛЯ ПИСЕМ Москва, 125057, а/я 28
E-MAIL info@om.ru
АДРЕС В СЕТИ ИНТЕРНЕТ www.om.ru
ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 40921 по объединенному каталогу Федеральной службы почтовой связи РФ.

ПИСЬМО РЕДАКТОРА



Совершенства достичь невозможно, но стремлением к нему ознаменованы все достижения человечества. Следуя древним традициям, мы постоянно находимся в поиске тем, которые могут изменить жизнь. Настоящая тема – не пустой звук, а отражение мира в зеркале наших всепонимающих глаз. Прочитанная, она возвращается в мир, уже обладая новым качеством, как бы получив специальный приз. Многие темы уходят безвозвратно, другие становятся "вечными", третьи – острыми или даже горячими, главное – их распознать.

Красивые люди всегда интересны. Одни вызывают похоть, другие – умиление, красота третьих заправлена умом и всяческими доблестями, и только красота лиц с рекламных плакатов не нуждается в добавках. Их наполнение – товар и только. Те, кто выбирает лица для рекламы, рискуют, вкусы копирайтеров могут не совпасть со вкусом целевой аудитории, но иногда выигрывают. Студенты, пьющие чашку за чашкой растворимого кофе, или девушка, гордо демонстрирующая роскошное белье, голубоглазый образ японского телефона или бреющий идеальное лицо молодец знакомы до боли. Мы живем с ними, они – маленькие совершенные грани алмаза массовой культуры. Такие же, как и звезды кино – новичок Джуд Лоу, нестандартные женщины Альмодовара или модные звуки музыки A-HA, Primal Scream.

Мороз по коже и жизнь носителей смерти в материале Георгия Мхеидзе "Портрет потрошителя". Чем не обратная сторона медали рекламного глянца? Впрочем, вполне привлекательная для художников "новой волны" Великобритании. Вы почувствуете себя больным манией покупательства и узнаете про особо распространенный в Голливуде вид мании – "сталкинг". Зато прекрасное щедро дарят миру молодой саунд-продюсер Андрей Самсонов, кибер-художница Марико Мори и обладательница прекрасного голоса Ева Польна.

"Вечная" тема – путешествие, пора уже разъехаться по миру в разных направлениях! Но если вы предпочитаете старый добрый Петербург – неофициальный гид Андрея Бухарина заставит вас лишний раз смотаться в этот город, знакомый до слез. Может быть там, в городе белого лета, скрывается дух совершенства?

Марина Федоровская,
редактор


DRIES VAN NOTEN
LE FORM Москва, 121069, Поварская ул., 35/28; Тел.: 291-8220

Дорогие читатели!

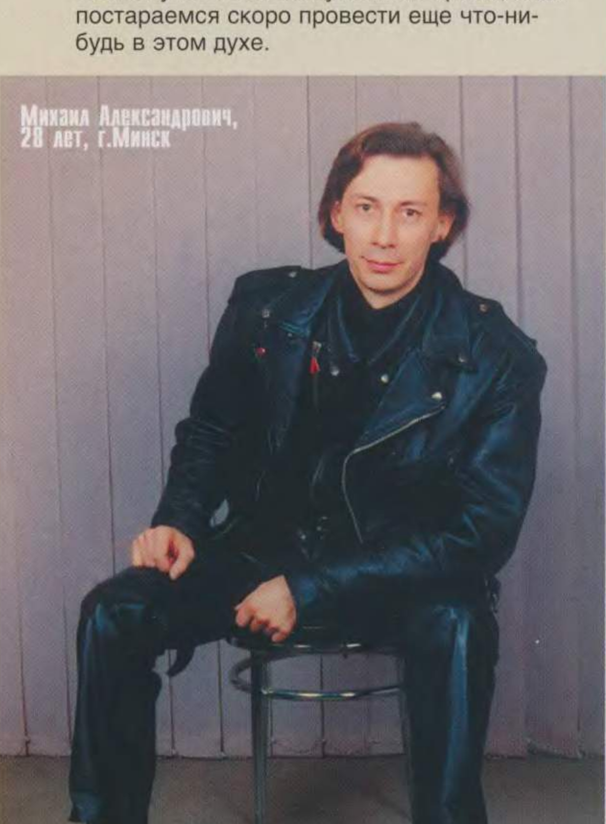
Еще раз благодарим всех, кто присылал и присылает нам письма и фотографии. Мы хотели увидеть лица тех, кто нас читает – ваши лица, и услышать ваше мнение. И самой большой радостью оказалось то, что люди, которые читают, знают, любят журнал ОМ и имеют по поводу него свое мнение, нашлись в самых разных уголках страны. Так что смотрите – это вы. Большинство участников анкеты "пост-клуба" журнала ОМ получат свои заслуженные призы, а мы постараемся скоро провести еще что-нибудь в этом духе.


Дмитрий Выступов, 25 лет, г.Спасско-Дальний


Наташа Загороднева, 22 года, г.Москва


Андрей Гайдук, 27 лет, г.Тверь

Ненавижу двуличность и предательство.


Михаил Александрович, 28 лет, г.Минск


Александр Сохацкий, 32 года, г.Тернополь


Алина Джанбекова, 16 лет, г.Смоленск

Не люблю, когда не умеют танцевать, но танцуют.


Влад Шевченко, 16 лет, г.Москва
Желаю ОМу процветания, успехов в творческом развитии и интересных материалов для ублажения читателей


Сергей Кузнецов, 18 лет, г.Хабаровск


Katia, 19 лет, проживает в Забугорье (по собственному выражению)


Егор, 17 лет, Израиль

Почему ОМ – такой тонкий?

ШЛИТЕ ВСЮ КОРРЕСПОНДЕНЦИЮ ПО АДРЕСУ:
МОСКВА, 125057, А/Я 28, ЖУРНАЛ ОМ. ПЕЙДЖЕР РЕДАКЦИИ: 755 6675, АБОНЕНТ "ОМ"



Рамин, 20 лет, г.Тбилиси

С удовольствием вступлю в ваш круг друзей. Если чего, обращайтесь по поводу переводов с турецкого.

Сергей Бутаков, 27 лет, г.Магнитогорск

Оля, 20 лет, г.Москва

Не люблю маслины, вранье и тех, кто обижает Земфиру.

Антон Одарюк, 21 год, г.Донецк

Рашид Иодковский, 19 лет, г.Кострома

Светлана Гудина, 31 год, пос. Лесной, Свердл. обл.

Наташа Назарова, 23 года, г.Санкт-Петербург

Юрий Капустин, 27 лет, г.Лянтор

Наташа, 27 лет, г.Прага

Татьяна Орлова, 24 года, г.Москва

Дамир Газизов, 23 года, г.Янаул (Башкортостан)

Нина Заикина, 19 лет, г.Краснодар



ОМ

ПОЧТА РЕДАКЦИИ

ЕЕ ЗВАЛИ МЕЧТА

Не понимаю, как можно любить звезду. Человека, не подозревающего даже о твоем существовании. Фанат. Ненавижу это слово. Кажется, такими бывают только люди с ограниченными интересами и низким интеллектом. Но чтобы я? Но вдруг что-то случается. Вдруг ты слышишь песню и никак не можешь отделаться от нее. Нет, это не назойливая мелодия, которая просто тупо крутится в голове. Тебя пробирает от этой песни. А потом еще одна, не менее потрясающая, и еще и еще. Они просто выворачивают твою душу наизнанку. Потом ты ждешь новых песен. И по кусочкам, по крупицам узнаешь, кто она, кто заставляет тебя чувствовать так. Она угловатая и грубая. Меня тошнит от ее провинциального хамства! Слышали? Она выходит замуж за N**. Что, ну что еще вы придумаете про нее? Она любит девушек? Юношей? Бабушек-дедушек-анечек-ванечек? Она есть, она такая, какая есть! Какое мне дело до всего остального, если она поет такие замечательные песни. Если она так поет, значит, она так чувствует! Разве нужно знать о ней что-то еще?!
Открыв ее для себя сразу после выхода ее первого альбома, я немножко присвоила ее себе. Человек эгоистичен и всегда стремится полностью обладать любимым предметом. Я не замечала, как она становится все популярнее, что все больше людей слушают ее и, должно быть, чувствуют примерно, как я. А потом заметила. И стало очень грустно – я-то считала ее немножко моей. А вот такая, окруженная и воспетая столькими, она показалась ужасно далекой.
Но потом я стала общаться с такими же, как я. И как прозрела – сколько вокруг замечательных, интересных, веселых, а главное – понимающих меня людей. Они не усмехались презрительно, услышав о ней и не закатывали глаза: "Боже, ты опять о своей Земфире! А ты знаешь, что она..." Не знаю и не хочу знать, потому, что все, что вы скажете – неправда! Правду знает только она сама. Да и знает ли? Она не гений, нет, просто очень яркая и талантливая личность. И большая труженица. И очень ранимая девушка. Она настоящая! Такая же настоящая, как те мои друзья, которых я встретила на ее страничке в Интернете.
В конце концов не зря кто-то великий сказал: Человек должен всегда быть влюбленным во что-то, недоступное ему! Иначе, зачем тогда жить?

С УМА СОШЛА

Привет всем ромашкам, синоптикам, девочкам (созревшим и нет), анечкам, припевочкам, музыкантам-мальчикам, всем у кого "шкалят датчики" от любви к Земфире. И конечно, привет, Земфира, та, о ком все мое послание и все мои мысли.
Я постоянно думаю о Земфире. Вот и сейчас 33-й раз слушаю ее альбом "П.М.М.Л." и перебираю о ней статьи. "В день, когда нашла (Земфиру), с ума сошла" и поняла, что "искала" ее всю жизнь. Еще раз скажу Земфира – ты лучшая! Спасибо, что ты есть. Спасибо, что ты такая, как есть.
Zемфира, приезжай в Тюмень, наплюй ты на этих организаторов. Мы тебя услышим даже с аппаратом мощностью в 2 киловатта.

Таня,
г.Тюмень

ПИСЬМЕННЫЙ ОТЧЕТ

По глупости своей покупаю ОМ, дабы не отстать от моды, но главная причина в том, что ОМ – большой ребенок уважаемого мной Игоря

ШЛИТЕ ВСЮ КОРРЕСПОНДЕНЦИЮ ПО АДРЕСУ: МОСКВА, 125057, А/Я 28, ЖУРНАЛ ОМ. ПЕЙДЖЕР РЕДАКЦИИ:

Григорьева – в какой-то степени письменный отчет всей нереальности этой жутко приевшейся жизни. Прошел год, другой, и появляется новое лицо – Анзор Канкулов, который с истечением столь небольшого количества времени, полностью заменил "baby face". Всматриваюсь, вчитываюсь, наконец, начинаю что-то понимать, взрослею... Апрель 2000. Возмущена статьей г-жи Шульженко, откровенно не врубаюсь в "цветок лотоса", попадая в дебри иррационализма, делаю жалкие попытки перечитать, переосмыслить, но, увы, они оказываются тщетными.

Неужели кто-то из вас, в частности Б. Барабанов, считаете, что на исходе века мир захлестнула страсть к подглядыванию? Особенно не понятны мне отвратительные фотографии некоего Игоря Гусева, который, видимо, не подозревая о том, сделал их доступными определенному кругу читателей.

Бухарин почему-то не удостоил Zемфиру чести оказаться объектом обсуждения во Фронте, проигнорировав ее новое творение, которое носит название "П.М.М.Л.". Зря, она по-прежнему "тоже гений". А ОМ – по-прежнему раритет, несмотря на то, что после прочтения каждого номера появляется ощущение, что мое сложное синтетическое образование общественного и индивидуального сознания теряется в вашей интеллектуальной глубине. И, в неизбежности сего процесса, продолжаю в очередной раз повсюду искать следующий источник просвещения. Не умею себя остановить. Не хочу. Спасибо вам огромнейшее!

Ang S.,
г. Москва

НЕМОЙ ЖУРНАЛ

Здравствуй, ОМ!

Почта редакции – отдельная статья. Читая ее из раза в раз, замечаешь проявление одновременно наивной любви и бессильной что-либо сделать ненависти к тебе, ОМ. Я тоже, как и многие, наблюдаю некоторую навязчивость с твоей стороны: "хорошо", "плохо". Но в этом-то и вся прелесть. Журнал – это не эфемерный предмет, предназначенный для какой-то одной личности. Каждый, в одной и той же странице, видит свое. Это к тому, что не может все всем нравиться. А если так случится, то это будет не мой журнал (даже можно сказать немой). ОМ всего лишь предлагает нам свои интересы и неинтересы, а мы можем выбрать. И не надо хныкать, что кто-то кого-то что-то заставляет смотреть, слушать, приобретать, ведь каждый все равно остается при своем мнении. Я права или нет?

P.S. Спасибо, ОМчик!

Лена,
г. Нижний Новгород

КОРОЛЕВА

Сижу и сравниваю две фотографии Z за 1999 г и 2000 г. Что изменилось? Z повзрослела, похорошела! Но "Почему" это отразилось на ее музыке? Ответ: милая девочка Z влюбилась, а потом разочаровалась и поэтому ее новый альбом получился слюнявым и плаксивым! Z – Королева! (Я не спорю.) Но с такими темпами милая девочка скоро упадет со своего трона. Я хочу опять сходить с ума, помыть мебель в квартире и плясать на голове, но, увы, не получается. Никому эти влюбленные бредни мартовской кошки Z не нужны! П.М.М.Z. Финито ля Комедия! С любовью!

Лола,
г. Москва

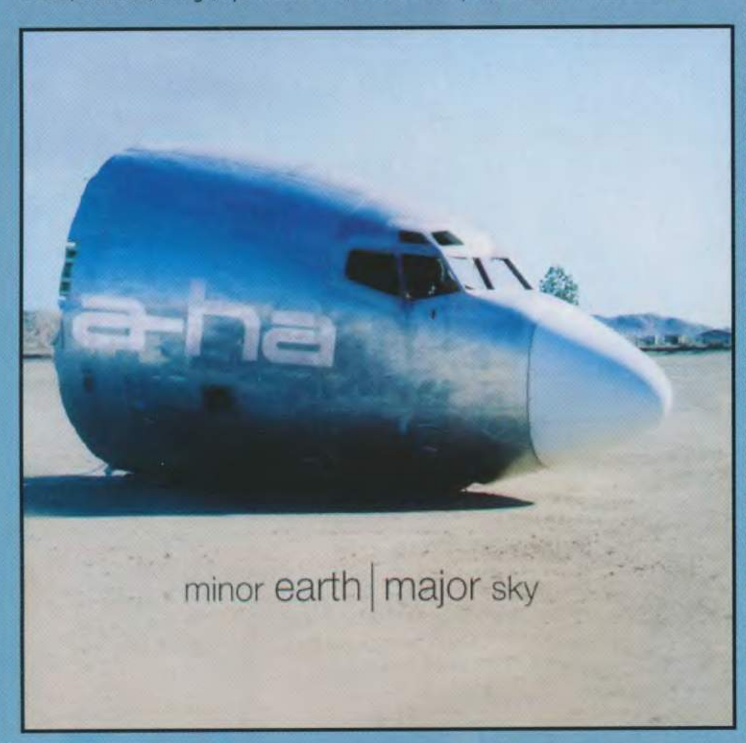


земля-воздух

А-НА
MINOR EARTH / MAJOR SKY

(Союз/Wea Records)

Норвежское трио А-На были последователями английских романтиков – Duran Duran, Ultravox, Visage, Spandau Ballet, Talk Talk. Европа всегда отставала в тенденциях от главного источника моды – Англии – на несколько лет. Если в Англии неоромантический краткосрочный бум пришелся на 1980-82 годы, то в Европе, вернее Германии, только в 1984-85 годах появился свой континентальный ответ на него – Alphaville, Propoganda и прочие. К этой генерации относилась и А-На. Но если их немецкие коллеги всегда несли на себе некий отпечаток "категории Б", то норвежские кра савцы с самого начала состояли в высшей лиги и покорили не только Англию с остальной Европой и Россией, но и Соединенные Штаты. Дело было в том, что помимо высокобюджетных вложений британского капитала в этих кумиров девичьих сердец, они были еще и очень хорошими музыкантами. Что, как ни странно, и привело их к распаду. Им хотелось не штамповать хиты для девочек, а играть настоящую музыку. Но их последний, уже чисто гитарный, альбом "Memorial Beach"(1993) плохо продавался, хотя и был очень хорош. Теперь они вернулись. Мы живем во времена комбэков. Рано или поздно возвращаются все. Вне зависимости – забыли мы их или нет. На новом альбоме А-На позаботились о правильной дозировке гитарного и электронного звучания. Это очень качественная, безукоризненн красивая поп-музыка, причем такие песни, как "Summer Moved On", "The Sun Never Shone That Day", "I Won't Forget Her", просто невозможно отличить от А-На самых лучших времен. Но это уже музыка не молодых богов, а нормальных взрослых людей. Это главное. А к формальным недостаткам я бы отнес слишком хороший стерильный звук. Бывает, что идеальное качество все же мертвит. И вообще я думаю, что ностальгирующие не будут удовлетворены, хотя бы потому, что утолить ностальгию невозможно в принципе. Любой комбэк оставляет чувство разочарования. Даже если работа очень хороша сама по себе. Больше всех этот альбом должны любить люди, компакт-дисками торгующие, – это релиз, высокие продажи которого неизбежны.



1 2 **3** 4 5

Андрей Бухарин

В том же духе:
Culture Club "Don't Mind If I Do" (1999); **Eurythmics** "Peace" (1999); **Blondie** "No Exit" (1999).

JONI MITCHELL
BOTH SIDES NOW

(Reprise Records)



На исходе века стало модным подводить итоги. В поп-мире это выразилось в записи бесчисленного количества альбомов "старых песен о главном". На этом поприще отметились буквально все – от внезапно осознавшего свою сексуальность Джорджа Майкла до старого плейбоя Брайана Ферри. И все же работа Джони Митчелл стоит особняком. Она никогда не была поп-персонажем – не красавица, не очень скандалистка, просто великая фолк-певица. И альбом получился под стать. Неброский, с бархатистым звуком биг-бэнда на фоне которого прокуренный голос Джони звучит как всхлип павшей ангелицы. А сами песни 20-х-40-х годов, которые она и поет, – это наслаждение не сравнимое ни с чем. Особенно в эпоху, когда братьев Галлахер всерьез называют "сильными мелодистами".

1 2 3 **4** 5

Влад Славин

MOLOKO
THINGS TO MAKE AND DO

(Echo Label)

Новый, третий по счету, альбом трип-поп-дуэта Moloko не шибко отличается от предыдущих двух. Сказать с интонацией Карлсона "А у вас – молоко убежало" не получится: никуда оно не убежало, даже наоборот – стало



совершенно radio-friendly. Музыканты перестали передергивать – получилась нормальная поп-музыка, как она видится с позиций дня сегодняшнего. Пристойные шлягеры. Хотя ни одному из них не удастся повторить судьбу "Sing it Back", от которого этим летом было просто некуда деваться – ну и что? В конце концов, то был всего лишь ремикс. Кстати, здесь он добавлен в качестве бонуса, – ну, теперь-то все довольны?

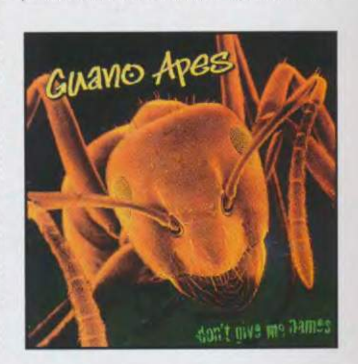
1 2 3 **4** 5

Алексей Мунипов

GUANO APES
DON'T GIVE ME NAMES

(Super Sonic Records/BMG)

Самая популярная хардкоровая группа Европы укрылась в датской глуши после изматывающего 18-месячного мирового тура и там неожиданно начала в бешеном темпе работать над новым материалом. Их дебютный альбом "Proud Like A God" продался огромным тиражом и принес группе в 1998 году массу всевозможных наград. Они с успехом гастролировали даже в США, где в принципе не-



мецкой группе очень сложно конкурировать с тамошней мощной хардкор-сценой. "Innoncent Greed", первый трек их мощного нового диска - еще до его выхода становился кульминацией многих их живых выступлений. Синглом же стала необычная для этого жесткого стиля патриотическая версия знаменитого старого хита "Big In Japan" немецких романтиков Alphaville.

А.Б.

PATTI SMITH
GUNG HO

(Arista/BMG)



Патти Смит – это такая американская Янка Дягилева. Гитара, вокал, надрыв. Чем она берет за душу – непонятно. Но берет. И сильно. Поэтому русские рокеры считали за норму что-нибудь у нее содрать. Первый после десятилетнего перерыва альбом сумрачной дивы нью-йоркского андерграунда вроде такой же, как всегда. И снова добрые глаза дедушки Хо, три аккорда и нерлвный низкий голос, чем-то напоминающий Нико. Но слушать его хочется снова и снова. Наверно, это называется чудо.

Влад Славин

DANGER DANGER
THE RETURN OF THE GREAT GUILDER SLEEVES

(Low Dice Records)

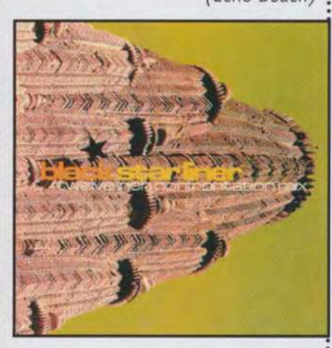


Американский стадионный хард-рок. Клонированный с Poison 15-летней давности. Кто в здравом уме и твердой памяти способен слушать это в 2000 году, я не представляю. Один знакомый называл подобные группы емким словом "почесуха". Лучше и не придумаешь.

Влад Славин

BLACK STAR LINER
TWELVE INCH CONFRONTATION MIX

(Echo Beach)



Black Star Liner – это азиатская электроника, а данная пластинка – сборник ранних вещей и ремиксов. Поскребли по сусекам, по синглам и компиляциям – вышла вполне сносная подборка. Все это сейчас уже не новость, конечно: групп таких немало (Joi, Asian Dub Foundation, Talvin Singh), и играют они, в общем-то, все одно и то же – табла, ситар и драм-машины, мусульманский джангл да индийский этно-транс, короче – Нусрат Фатех Али Хан, распиленный лобзиком на танцевальные нужды. Может, только Fun-Da-Mental несколько выделяются. Ранний Black Star Liner россыпью ничуть не уступает номерным альбомам – случай, признаем, не частый. Но если вам такая музыка в новинку, купите лучше компиляцию "Anokha: The Sounds of Asian Underground". Классика жанра, как-никак.

Алексей Мунипов

THE MILLION DOLLAR HOTEL: Music From The Motion Picture

(Island)

Фильмы Вима Вендерса вот уже лет десять как не хочется смотреть. Боюсь, и этот исключением не станет. А вот музыка к ним традиционно замечательная – режиссеры, дружите с Боно! Три новых вещи U2, три Боно соло, а также Милла Йо-



вович, культовый трубач Джон Хассел, Брайан Ино и все-все-все, составляющие MDH Band. Прекрасная гитарная музыка – настоящий блюз двадцать первого века. А на закуску – в исполнении Тито Ларривы(без "Тарантулов"). И на испанском языке!

В.С.

JAY-JAY JOHANSEN
POISON

(BMG)



Похоже этот шведский парень стал у нас популярнее, чем в какой-нибудь Англии. Вплоть до того, что его третий альбом под названием "Отрава" выпущен в России лицензионным тиражом. Я знаю англичан, которые отчаявшись купить его диски в Лондоне, находили их на нашей Горбушке. И популярность эта вполне заслуженная. Сейчас, когда трип-хоп удивительным образом выродился и стал ярлыком, который лепят на что попало, Джей-Джей нашел в нем собственое лицо. Он соединил скрипучие трип-хоповые сэмплы с мелодичностью старой эстрады и живыми инструментами. Его новый альбом не зря оформлен в духе Эдгара По. Если раньше в нежнейшем Йохасоне была лекомысленность и куртуазность, то теперь он стал совсем печальным. Хоть плачь. Но для него на свете нет ничего слаще грусти-тоски. Девушки-то теперь его полюбили, да верно понял он, что это еще не все.

Андрей Бухарин

музыка в стиле PLAYLIFE

STEREO MC's
DJ-Kicks

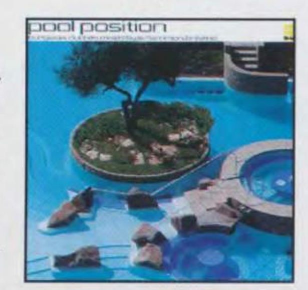
(Studio K7)



Это фантастическое трио сделало в 1992 лучший альбом года – "Connected", после чего как в воду кануло. И вот сегодня они опять не "запарились" записать оригинальный материал, а сделали диджейский микс. Но из рук таких людей и это интересно. Эти парни всегда были круты и этот микс не для слабонервных: старый хип-хоп, электро, фанк, брейкбит. Есть и новый трек Самих в трех частях. Все завершается металлическими звуками игры в настольный футбол. Настоящий андеграунд от настоящих звезд.

POOL POSITION: Mixed By Le Hammond Inferno

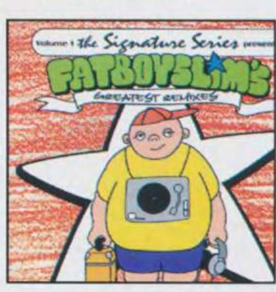
(Bungalow)



Le Hammond Inferno – берлинский дуэт ди-джеев, владельцев лейбла Bungalow. Странно слышать от обычно тяжеловесных и серьезных немцев такой легкомысленный, изобретательный и гедонистский микс. Они сводят японский easy и французский хаус, не забывая и про себя любимых.

FATBOY SLIM
GREATEST REMIXES

(Brooklin Music Limited)



С тех пор как Норман Кук стал одним из самых знаменитых электронных исполнителей под именем Fatboy Slim, все бросились издавать все, что он когда-либо записывал. Несмотря на громкое название "Величайшие ремиксы", эта американская подборка представляет скорее его малоизвестные ремиксы (за исключением "King Of Snake" Underworld и "Roll The Dice" Lunatic Calm), но от этого они не становятся ничуть хуже.

ежики в тумане

МУЛЬТFИЛЬМЫ
МУЛЬТFИЛЬМЫ

(Союз)



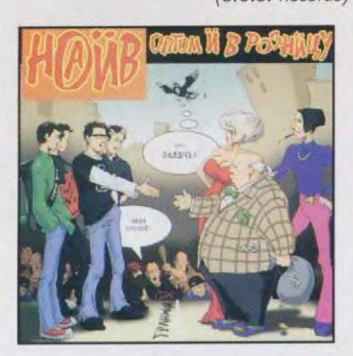
Пример "Мумий Тролля" вдохновил целую генерацию юных гитарных групп на штурм олимпийских высот. Чуть ли не целый год в кругах музыкальной индустрии самой перспективной группой среди них считались питерские "МультFильмы". В первую очередь из-за выразительной внешности их вокалиста Егора Тимофеева. И ребята, воспитанные на хорошей британской музыке – Radiohead, Blur, Pulp, не подвели, сделав на данный момент самый удачный альбом в этом стиле. Очень уютные "пушистые" песенки, которые девочкам, главным потребителям подобной продукции, обязательно понравятся. Особенно удалась финальная песня "Море" с накатывающими ласковыми звуковыми волнами.

Давным-давно , когда я впервые услышал дебютный альбом Duran Duran, я по неопытности удивлялся, как же удается так здорово играть этим молодые людям. Я тогда не знал, что они и до сегодняшнего дня играть не научатся. А качество достигается работой опытных саунд-продюсеров. В случае с "МультFильмами" в роли звукового мага выступил уникальный музыкант и экспериментатор Андрей Самсонов, в его руках неуклюжие сырые эскизы превратились в сверкающие красками картины. Не верите? Тогда сходите на концерт группы и послушайте, как они играют самим по себе. Удивило меня другое. Оказывается, даже первоначальные записи делались с помощью серьезных музыкантов. В большинстве песен среди прочих играли такие виртуозы, как Константин Федоров и Евгений Федоров из Tequilajazzz, барабанщик "Сплина" Сергей Наветный, а в "Магнитофоне" сыграл Сдвиг из МТ. Так что оценка ставится не группе, а Самсонову да индустрии в целом. Всем спасибо.

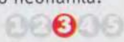


НАИВ
ОПТОМ И В РОЗНИЦУ

(S.O.S. Records)



"Наив", ведомый бессменным лидером и идеологом Сашей Ивановым, вместе со своими учениками – группой "Тараканы!" являют собой московский ответ калифорнийскому неопанку в лице Offspring, Rancid, Green Day. Так же бодро и энергично, да еще с осмысленными текстами. Их предыдущий альбом "Посталкогольные страхи" продюсировал не кто иной, как Билл Гуд из Faith No More. Саша Иванов – четко мыслящий человек, строго ратующий за панковскую этику и склонный к провокациям в стиле "засланного казачка". Некоторое противоречие заключается в излишней для панка продуманности этого альбома, его четкой запрограммированности на успех. Но это проблема всего неопанка.



ВИДЫ РЫБ
ВИДЫ РЫБ

(Species Of Fishes)

Хотя каждая из предыдущих пластинок этого авторитетного электронного дуэта и представляла новый жанр – будь то лиричный эмбиент первого диска "Songs From A Dumb World", жесткое минималистское техно "Trip Trap" или шумовой авангард "Time End Place", – можно с уверенностью констатировать: ничего, в большей степени подрывающего всякие представления об имидже группы, "Виды Рыб" пока не записывали. Ощущение это складывается из множества мельчайших деталей. Из странноватого, чуть искаженного и смазанного бита, превращающего easy listening в самый что ни на есть hard experience. Из издевательской кривой усмешки девушки с обложки – такая вполне способна повести допотопный автомобиль с черно-белыми наядами не в рай коктейлей и танго, а в преисподнюю Айседоры Дункан, задушенной собственным шарфиком аккурат в такой же машине. Из названий треков – слишком уж нервных или злобных для жанра легкой музыки, которой этот диск порой пытается притвориться. Из сэмплирования, полного едкой и веселой иронии, постоянно срывающейся за тонкую грань в сторону неприкрытого и очень честного цинизма. Последний трек с гениальным звукоподражательным названием Done, Done, Done вообще состоит из закольцованного инструментального пассажа, которым когда-то начиналась песня в очередной раз входящего в моду Яка Йоалы.



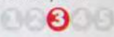
Георгий Мхеидзе

НАШЕ-ствие: Шаг Четвертый

(Наше Радио/Real Records)

Главная ценность сборников Нашего Радио заключается не в общеизвестных радио-хитах (в данном случае Земфиры, "Океана Ельзи", Линды, "Ляписа Трубецкого"), а в последовательном открытии публике новых имен. Смотря на этот парад молодого мейнстрима, понимаешь, что серьезных открытий в ближайшее время не произойдет. Земфира прошла как Май: после нее все кажется мелким и пресным. Особенно раздражают московский Ground Beat и украинский "Ла-Манш": Garbage и Republica сами по себе группы в какой-то степени сделанные и довольно механистичные, так что уж говорить про их клонов... Челябинский "Томас" вдохновляется U2, украинские девочки "Танки" – давно вышедшими из моды Cocteau Twins. Все это очень мило и цивилизованно, да только очень скучно. Честное слово, я бы предпочел "Дискотеку Аварию", которая, кстати, на диске присутствует – с ремиксом на "троллевских" "Дельфинов". В этом контексте бодрая панк-струя ("Наив", "Тараканы!", "Король и Шут") Нашествию явно не вредит. А лично мне приятно обнаружить на диске трек андеграундного "Телевизора".





Андрей Бухарин

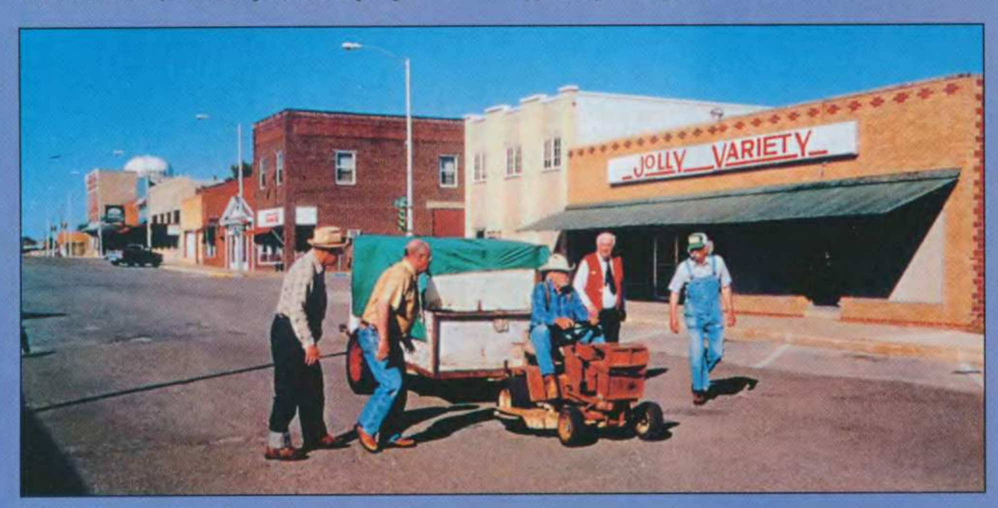
и корабль плывет...

Простая история (The Straight Story)

США, 1999, режиссер – Дэвид Линч.
В ролях: Ричард Фэнсуорт, Сиси Спейсек.

История простая. Наступает время, когда хочется только таких историй. Когда чертовски устаешь от всех стильно-модно-однодневных наворотов. Когда радость приравнивается к солнцу, горе – к дождю, а жизнь становится дорогой, по которой едет на газонокосилке сумасшедший старик. Его зовут Стрейт, потому что он похож на свою дорогу, он прост и прям, и даже упрям, как настоящий маразматик. Но он еще в своем уме, поэтому ему так важно успеть навестить брата, с которым уже десять лет как не разговаривал и никогда уже не поговорит, быть может, если не пустится в дорогу сейчас же. На газонокосилке, потому что Страйт слеп и сесть за руль не может. Получается все равно что пешком. Мимо с бешеной скоростью проносятся велосипеды, а невозмутимый старик жует свою вечную сосиску и мечтательно разглядывает вангоговские поля. Облака движутся с ним в унисон. Это путешествие напоминает настоящее паломничество, не по духу (Стрейт не больно-то верующий), а по сути: он отказывается от помощи, считая что должен проделать этот путь сам. Дорога к примирению становится чередой препятствий-испытаний: сломалась газонокосилка, пошел дождь, впереди чересчур крутой спуск, своеобразное чистилище. Буквально, через тернии – к звездам, ведь больше всего Стрейту хочется сидеть рядом с братом и смотреть на звездное небо, как когда-то. Вопрос успеет – не успеет не занимает вовсе, поскольку сюжет обретает абсолютную прямолинейность с того момента, как газонокосилка выезжает со двора, и следить за ним становится не нужно. Обращаешь внимание на мелочи, на растворенный в повествовании юмор, на музыку (здесь и Бадаламенти сам не свой – очень кантри и очень хэппи). Просмотр верно превращается в медитацию: простые события открывают свой библейский смысл, все становится на свои места. Человек построил дом, спас чью-то жизнь, приехал к брату, посмотрел на звездное небо. Что может быть проще, чем любовь, вера, бесконечность?







NOTA BENE:
*Сиси Спейсек замужем за дизайнером Джэком Фиском. Они работали вместе на съемках линчевской "Головы-ластика" в 1976 году.
*В Штатах "Простую историю" прокатывала студия Диснея. Невообразимая ситуация – Дэвид Линч работает на дядюшку Уолта!

Милый и неверный (Sweet and Lowdown)

США, 1999, режиссер – Вуди Аллен.
В ролях: Шон Пенн, Ума Турман, Саманта Мортон.

Вуди Аллен стабилен, как всегда. Аудитория привыкла к его шуткам. Нет больше того шока документального узнавания, что в *"Зелиге"*. Теперь мы уже не верим так слепо в его якобы реально существовавших персонажей. Но Аллен, как всегда, превосходен. Он создает истории, где одна и та же сцена может проигрываться в пяти вариантах, становясь с каждым разом все удивительней, его герои летают, мертвые – безнаказанно встают из гроба, а его преступники не грабят банки, потому что не в состоянии без ошибок написать "сохраняйте спокойствие"... Все доведено до абсурда. Каждое слово – на границе интеллектуальной пародии на кино, на жизнь, на политику, на религию, да на все, на что угодно. В новом фильме Аллен рассказывает историю второго по величине джазовго гитариста мира (разве вас интересует, как его зовут?). Конечно, с комментариями знавших его людей, с профессиональными оценками джазовых критиков и музыкальных историков (Аллен сторонник гоголевской традиции в изобретинии имен), со вступительным словом самого Аллена, в котором он объясняется в любви своему персонажу. И, если он не существовал на самом деле, значит надо было его придумать! Ведь в псевдодокументальном жанре Аллену нет равных. Его реальных и ирреальных персонажей хочется намертво вписать в книгу истории, потому что его выдумки живее и интерснее скучной реальности. Забавный Шон Пенн, больше похожий на Де Ниро, бесподобно неуклюжая Саманта Мортон, в игре которой сумасшедшинка переплетается со сверхчувствительностью. Только Ума Турман кажется чересчур схематичной в роли роковой женщины. Но Аллен все равно сумеет заставить нас плакать и смеяться одновременно, когда, по принципу Эйзенштейна, будет делать трагедию в форме комедии. 12345



Следующая пятница (Next Friday)

США, 2000, режиссер – Стив Кэрр.
В ролях: Айс Кьюб, Майк Иппс, Джон Визерспун.



Настоящее кино про негров и для негров. Так сказал Айс Кьюб в самом начале этого фильма. И до самого конца не передумал. Потому что за всю картину белые на экране появляются лишь в самых незначительных ролях – почтальоны, младшие продавцы и прочие мальчики на побегушках. Все это напоминает гангстерскую пародию Паркера *"Багзи Мелоун"*: там гангстеров играют дети, а здесь негры играют... белых. Точнее – в белых. Вот это и смешно. Стандартная комедия переиначенная на черный лад оказывается прямо-таки изуверски смешной и пародийной. С одной стороны, скажем прямо – афроамериканцы здесь высмеевают собственные странности, а с другой – киношные штампы и типажи. Все это здорово, если бы не одна мысль: *"А вдруг у них это все случайно вышло?"* Тогда кино становится похожим на дошкольные "дочки-матери". Но нужно же во что-нибудь играть, в самом деле! **3**

Восток есть Восток (East Is East)

Великобритания, 1999, режиссер – Дамиан О'Доннел.
В ролях: Ом Пури, Линда Бессет, Джими Мистри.



Трогательная английская комедия про арабов и людей. Точнее про арабов и англичан. Интернациональная семья живет в типичном английском районе, и восточно-ориентированный отец семейства что есть силы пытается привить своим детям любовь к родине. Не к английской, разумеется. А дети вовсе не хотят учить молитвы, ходить в мечети и жениться по родительской указке, напротив, они тайком убегают на дискотеки, отращивают волосы (дело происходит в конце 60-х) и едят сосиски со свининой! Вот уж сколько лет, как Тургенева не стало, а борьба отцов и детей все идет своим чередом. В этом случае дело осложняет столкновение и по национальному вопросу. Даешь гражданину мира право самому решать, какой он национальности! **4**

Эрин Брокович (Erin Brockovich)

США, 2000, режиссер – Стивен Содерберг.
В ролях: Джулия Робертс, Альберт Финни, Эйрон Экхарт, Питер Койот.

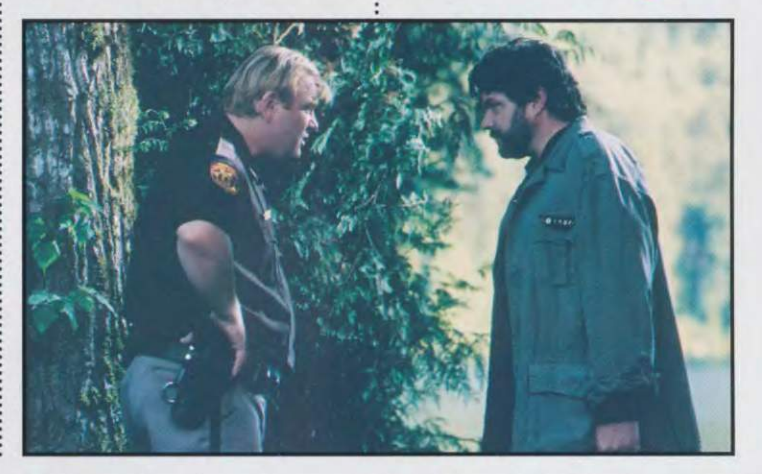


Джулия Робертс буквально заполонила киноэкраны. Горе всем, кто думал после продолжения *"Красотки"*, что она будет играть только в этом сериале. "Бабушка-красотка"! Нет, это не то, что ждет Робертс. Пока еще не то. Провокатор Содерберг сделал из устойчивого имиджа Робертс примерно то же, что сотворили с сексуальной кошкой-Мадонной в *"Эвите"*. Джулия трансформировалась в пробивной силы мать-одиночку, которая пытается судиться с химзаводом. Кстати, Брокович, как и Эвита, – персонаж реальный, исторический. Поучительный в некотором роде, феминистски окрашенный даже. Робертс в обтягивающей розовой маечке – феминистка?! Ну да. И всем нравится. Будто бы Содерберг создал нового идола. Американскую Жанну Д'Арк. Конечно, в прошлом она должна была быть красоткой. И даже немного святой проституткой. Чтобы теперь мы могли простить ей прошлые роли, и исступленно кричать: *"Джулия, Джулия!"* или: *"Эрин! Эрин!"*. Что с момента выхода фильма для многих – одно и то же. **3**

Озеро страха (Lake Placid)

США, 1999, режиссер – Стив Минер.
В ролях: Бил Пулман, Бриджет Фонда, Оливер Платт, Дэвид Льюис.

Натурализм медленно, но верно возвращается на экраны. Правдоподобность Блэрской ведьмы нагнала страху пуще, чем многие и многие компьютерно-модернизированные картины. И это не могло не отразиться на индустрии ужасостроения. Сюжет *"Озера страха"* возвращает нас далеко назад, этот фильм вполне мог быть снят одновременно с *"Аллигатором"*. Там, если помните, эта свирепая рептилия гоняла героя по канализации, а здесь не известный науке крокодилозавр сводит с ума экспедицию, живущую на берегу Спокойного озера. Смешались в кучу кони, люди... В этом сюжете собраны все ходовые мифы: здесь заметны и следы историй о Лохнесском чудовище, и неискоренимый страх перед динозаврами, которые будто бы вот-вот оживут. Герои фильма носят абсолютно типажный характер, и в первые десять минут их можно легко расставить по местам в сетке сюжета: он ее любит, она его боится, этого убьют, а того нет, он же главный герой, все-таки. Немного мелодрамы и немного смеха, чтобы снять четко дозированное напряжение. Нагнетать страх призван взгляд крокодила-убийцы, от морды которого камера вечно смотрит героям в спину. Вот что называется "саспенс" – невидимое неизвестное. Спокойное озеро, скрывающее некую тайну, пугает зрителей больше, чем все египетские мумии, разом восставшие из саркофагов. В первом случае даже дерево, неожиданно заслонившее свет, может заставить нервничать, во втором – все страшные трюки быстро превращаются в мультипликационные. Натурализм – интереснее. И страшнее. Но *"Озеро страха"* само чересчур уж напоминает доисторическое животное – такое большое, тяжелое и неправдоподобное. Только Хичкок заставлял нас бояться с юмором. Другие относятся к страху слишком серьезно. И проигрывают. **3**



Ирина Прохорова

очень летнее чтение

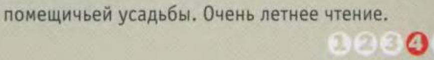


Борис Акунин
"Пелагия и белый бульдог"
серия "Провинциальный детектив"
АСТ, Захаров, Москва, 2000

Не успели заскучать, дочитав последнюю книжку фандоринской эпопеи, как первая серия провинциального детектива порадовала совершенно карманным размером. Теперь, когда "близко посаженные голубые глаза" и отнюдь не черные волосы ака-Акунина известны каждому дотошному читателю периодики, от писателя ждут сверхъестественного: "А заинтересуй-ка, нас, дружок, покруче прежнего!" Дружок, однако, не спешит и в "Провинциальном детективе" преследует свои личные интересы. Работает, так сказать, со словом. Стилизация, некоторым казавшаяся чрезмерной уже в фандоринской серии, ныне достигает апогея. Но зная (теперь-то зная нравы Григория Чхартишвили), мы можем быть уверены, что это не предел.

Происшествия с доблестным Эрастом имели место исключительно в российских столицах и разных там европах, и действующие лица детективов изъяснялись языком городским, который, по сути, мало изменился за 100 лет. В "Пелагии и белом бульдоге" речь идет о глубинке с ее медленным и тяжеловесным (с точки зрения столичного жителя) мышлением и словоизъяснением. Вчитаться слету иному пассажиру метро бывает сложновато.

Кроме смешных древних словечек и стилистических кружев, все в "Пелагии" традиционно по-акунински. Сюжет держит, герои чеховские, доброта сочится из каждой трещинки, немного секса и море добродетели. Зло если не повержено, то хотя бы интеллигентно пододвинуто. Страсти бушуют над парой-тройкой убитых собачек в интерьерах помещичьей усадьбы. Очень летнее чтение.



Эрнесто Сабато
"О героях и могилах"
Академический Проект, Москва, 1999



С ранней молодости меня интересовали глухонемые. Они собирались около памятника некоему революционному бонзе рядом с метро "Площадь Революции" и ожесточенно что-то доказывали друг другу. Они казались мне герметической сектой, которая и не думала скрываться, надежно огражденная физиологической особенностью от остального мира. Я даже хотела изучить их язык, но поленилась (или побоялась растерять очарование мифа).

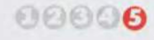
Сам Эрнесто Сабато (аргентинец, классик "нового" латиноамериканского романа), как и его лирический герой, одержимы слепыми. Они предполагают, что общество слепых, опутывающее сетями весь мир, управляет им с помощью суггестии. Если у человека с рождения отсутствует какой-либо орган, он компенсирует недостачу паранормальными свойствами. Стыдно признаться, но "Герои и могилы" – тоже детектив. С элементами галлюциногенного шика. 1 2 3 4 5

Жан-Поль Креспель
"Повседневная жизнь импрессионистов 1863-1883"
Молодая гвардия, Москва, Классик 1999



Сладостный мир кофеен. Завтраков, обедов и ужинов на открытых террасах в обществе друзей и милых девушек-натурщиц. Относительная, но успешно декларируемая бедность. Совместные поселения в глуши и творческие озарения, передающиеся от художника к художнику, как инфлюэнца. Мир живописцев-тусовщиков, митьков прошлого века, впоследствии окрещенных "импрессионистами", так близок, что в каждом описании персонажа или популярного места посиделок узнаешь что-то наше, здешнее.

Так, обедая на прошлой неделе в проекте ОГИ в компании Каминки и прочих характерных персонажей – под низкими сводами, за грубыми столами, чем бог послал, – под обсуждение цифровых камер и прорисовки ими цвета, я пустила эту книжку по столу. И персонажи зачитали, закивали косматыми головами: "Типа, да, похоже. Точно – харчевня Ганна".



Уильям Берроуз
"Призрачный шанс"
Adaptec/T-ough Press 2000

Очень тонкая книжка. Тоньше только издания из серии "для самых маленьких". 55 страниц с предисловием Алекса Керви, верного солдата покойного Уильяма. Речь

УИЛЬЯМ БЕРРОУЗ
ПРИЗРАЧНЫЙ ШАНС

идет о сохранении вымирающих видов обезьян и возврате в Лемурию, которую мы потеряли. (Лемурия – мифический континент, существовавший до великого потопа и вмещавший в себя, ни много ни мало, рай.) Много умных мыслей о гибридизации и Иисусовой Болезни. Описание синдрома Иисуса – главное наслаждение 55-ти страниц. "Позволь любви вылиться наружу потоком патоки. Дай ему поцелуй любви. Засунь ему язык в горло поглубже, попробуй то, что он ел, благослови его пищеварение, просочись ему во внутренности и помоги переварить пищу." В христианском чистилище этой книге прописан вечный огонь. 1 2 3 4 5

Татьяна Арефьева

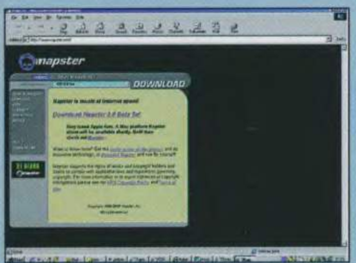
Таракан онлайн
www.tarakan.ru



Неутомимый Джейсон Форис, со-основатель культового ресурса Fuck.Ru и владелец портала развлечений Идиот.Ру (таких порталов, заметим в скобках, за последние месяцы в рунете расплодилось просто-таки невероятное количество), представляет новый проект – каталог новостей и обзоров российского интернета. Уровень текстов, конечно, оставляет желать лучшего, но глобальность и размах впечатляют. Этакая альтернатива "официозному" Internet.ru. Также приятна возможность написать новость самому, для чего внизу страницы имеется соответствующая форма.

12345

Торжище.Ру
www.torg.ru



Проект для российского интернета весьма необычный, но, судя по мировой практике, с большим будущим. В двух словах – все онлайновые магазины рунета на одном сайте. Двумя кликами можно купить машину, заказать авиабилет, послать кому-либо цветы и заказать пиццу с доставкой в офис. Масштаб и темпы завораживают – в онлайне торгуют абсолютно всем (кто-нибудь знает, что такое "мегаоргазм" и "супермегеры"?), а в день появляется иногда по десятку новых магазинов. Кстати, у вас есть реальный шанс стать первопроходцем – так, кажется, сейчас никто пока не продает в интернете билеты в кино и не доставляет в офис кофе из многочисленных кофеен.

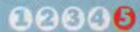
12345

mp3 – второе рождение
www.napster.com

Многие знают, что процедура выкачивания из Сети музыки в формате mp3 – занятие не из приятных, ибо медленно и неудобно, да еще и рекорд-компании постоянно норовят прикрыть лавочки. Теперь есть такой инструмент, как Napster, – если вкратце, то с помощью этой штуковины можно обмениваться mp3-файлами с примерно шестью миллионами интернет-пользователей по всему миру. Все это было бы не так интересно, если бы не финт некогда известной группы Metallica, которая не придумала ничего лучше, чем подать на



Napster в суд за "незаконное распространение" своих записей. Заметим, однако, что история пока не знает случая, чтобы такой иск был удовлетворен, а вот реклама "Нэпстеру" – действительно недетская.



Андрей Подшибякин

железо

три в одном

На рынке всяческообразной компьютерной периферии универсальные устройства появились довольно давно. И все же не так уж и часто русскому человеку приходилось видеть в отечественных магазинах аппаратную комбинацию типа "принтер-сканер-копир в одном флаконе". А если таковые и попадались, то качество исполнения этой техники в большинстве случаев оставляло желать лучшего. Однако новая модель подобного "агреГада" от компании **Hewlett Packard** буквально заставила сменить предыдущую точку зрения на подобную аппаратуру. Качество печати и производительность модели **OfficeJet G55** оказались на высоте, достойной уровня современных цветных струйных принтеров. Да-да, именно струйных. Не многие фирмы могут позволить взять себе на вооружение цветной лазерный копир из-за крайне высокой стоимости техники и завышенных цен на расходные материалы. А качество печати струйного принтера нередко достигает более высоких результатов за счет высокой плотности расположения точек.

Основные преимущества комбинированной техники подобного рода заключаются в:

- компактности (занимает одну единицу места на рабочем столе);
- автономности (копировать полноцветные и черно-белые документы можно не подключая технику к компьютеру);
- универсальности (хочу – печатаю, хочу – копирую, хочу – ...кофе варю. Шутка.);
- простоте работы (например, сканирование документа для редактора MS Word осуществляется одноименной опцией, высвечивающейся на дисплее сканера после нажатия клавиши "Scan to").



Теперь расскажем немного о дизайне этой "игрушки делового человека". Как видно на фотографии, аппарат имеет минимум углов и максимум кнопок (не знаю как вам, а нам нравится, когда кнопок много). В общем, техника производит впечатление приличного копировального аппарата, хотя она вкупе всех возможностей таковым и является. Загрузка толстых пачек бумаги осуществляется с лицевой стороны, что сразу выдает в нем типичный струйный принтер. А сканер... ну он и есть сканер.

12345

P.S. В редакции ОМа такая штука имеется. И она нас вполне устраивает.

Майк Лобов

Фразы милицейских мудрецов

Иногда наш интеллект требует подпитки. Тогда мы берем в руки книги. **Но если это просто усталость, то более всего снятию стресса способствует громкий смех, порой даже глумливый.** Цитаты из повседневных милицейских протоколов могут поправить здоровье.



■ Иванов цинично схватил потерпевшую за грудь и начал бить ее жизненно важным органом – головой, о трубу.

■ Гр. Степанов задержан за то, что два квартала шел за гр. Ивановой и нецензурно восхищался ее фигурой.

■ С какой скоростью двигался пешеход, если в момент столкновения с автомобилем трость отлетела на 5 метров, челюсть на 2 метра, а одна нога была короче другой на 10 см?

■ Представлены фотографии следов наложения подошвы, обнаруженные на грудной и брюшной клетках.

■ На стекле обнаружены следы капиллярных рук.

■ После выпивки произошла драка между складом и забором.

■ Гражданин Петров взял кишку, оставленную дворником, и начал мочить сначала на тумбу, а потом в окна 2-го этажа. Когда я указал ему на недопустимость этого, он оставил кишку, которая продолжала мочиться самостоятельно.

■ Среди похищенного – сервант мебельный, ношенный.

■ По отделу подобрано 88 случаев на сумму 2107 рублей.

■ При опорном пункте создан отряд по хищению социалистической собственности.

■ Сам уйти лось не мог, так как был без задних ног, которые лежали на поляне.

■ Поскольку Семенов по Павлюку кирпичом промахнулся, хулиганство признать неудачным.

■ В результате ампутации Сенькину нанесены телесные повреждения.

■ Лицо, ударившее его в лицо, Иванов может опознать по лицу.

■ При наезде водитель разбил обе свои фары.

■ У гр. Гавриленко изъята собака, которая беспризорно бегала согласно постановлению Ленсовета по борьбе с бешенством.

■ Рядом с трупом находились трупья жена и трупьи дети.

■ На кухне было обнаружено большое количество выблеванной пищевой продукции.

■ Граждане водители! Бойтесь мест, откуда выскакивают дети!

■ Справка дана гражданке Джубовой в том, что до того, как стать женщиной, она была девушкой. Техник-смотритель ЖЭКа №19.

■ Будучи доставлен в отделение милиции, гр. Сучко продолжал хулиганить и ударил ногой капитана милиции Прохорова в область полового органа, причем с последнего слетела шапка.

■ Одна нога трупа была подвернута, другая откинута в сторону, а левая – вытянута вдоль тела.

■ 24 декабря гр. Лосихин, находясь в состоянии алкогольного опьянения, во время возникшей ссоры нанес гр. Васильеву множество ударов тонером по голове, отчего Васильев на месте скончался, похитив при этом 10 руб. 71 коп.

■ Представленная на исследование бутылка изготовлена из стекла зеленого цвета, имеет этикетку "Кагор Кавказ" и три граненых стакана.

■ Федотова И. А. заявила, что ее изнасиловали, но не туда, куда нужно.

■ Труп гр. Иванова лежал между забором и стеной овощной базы. Причем задний проход был забит деревянной тарой.

■ При осмотре места происшествия около ног трупа под снятой одеждой обнаружен и изъят гипсовый слепок подошвенной части обуви, оставленный преступником. (Постановление следователя прокуратуры...)

■ Нарушитель перепрыгнул через забор, упал на крышу сарая, пробондил последнюю и

свалился на гражданина Сидорова 22 лет и гражданку Федорову 25 лет, которые лежали там совершенно голые безо всякой задней мысли. ("Пробондил" – от слова прободение.)

■ Гражданин Иванов нарушал постановление Ленгорсовета на тумбу и, несмотря на сделанное замечание, продолжал нарушать зигзагообразно, пока не иссяк.

■ ...глаза большие, голубые, сросшиеся на переносице.

■ На теле потерпевшего в области груди имеются гематомы размером в 5-копеечную монету, 15-копеечную монету и другие повреждения – всего на сумму 1р.25к.

■ Обнаружено двое детей: один спящим около трех лет, другой бодрствующий около 1,5 лет.

■ Соколов и Архипов после распития спиртных напитков увидели на улице и схватили за одежду бежавшую им навстречу Петрову А. И. 1965 г. р., которая занималась спортивным бегом, имея умысел на изнасилование.

■ Машиной был сбит поросенок (кабан) весом 200 кг, который от удара скончался на сумму 300 рублей.

■ При доставке пострадавшего в больницу от массы рвот несло достаточно чувствительным запахом алкоголя.

■ О поведении моих соседей ничего плохого сказать не могу, тек как дерутся они всегда молча. (Показания свидетеля по делу.)

■ Труп зеленого цвета сидит в непринужденной позе на унитазе в туалете по месту своего жительства. (Протокол осмотра места происшествия.)

■ Завел большую собаку, которая бегает по двору, на замечания жильцов отвечает нецензурной бранью.

■ Гражданка Кузнецова вела себя буйно, шумела, кричала, мешала гражданам спокойно отдыхать в вытрезвителе.

■ Остается только пожалеть коллектив, который так любовно растил из него жулика и проходимца.

■ Гр. Михайлов и шедшая с ним собака документов при себе не имели.

■ Том 2-ой настоящего дела является продолжением тома 1-го, нумерация листов соответствует нумерации тома 1-го. В связи с этим том 2-ой считать томом 3-им. В распоряжение экспертов предоставить уголовное дело в 3-х томах.

■ В спиртных напитках не замечен.

■ В 7.45 утра увидел гражданина без поводка с двумя собаками без намордника.

■ Установлено, что гр. Михайлов ведет нецелесообразный образ жизни.

■ Подсудимый Абрамов обвиняется в том, что, являясь шофером Октябрьского РО "Сельхозтехника", находился в командировке в г. Липецке. (Определение судебного заседания.)

■ Все верно: между нами никакого изнасилования не было. Только вот он говорит, что это было в экстазе, а я точно помню, что это было в сарае.

ЗАГАДКА: Из какой страны «мент»?



Подсказка: Латиноамериканские служители порядка отличаются особой твердолобостью.

Отгадки: 1Е: В Колумбии полисмены носят каски, как солдаты в армии. **2С:** В Индии полицейские носят тюрбаны, как и все остальные люди; **3А:** Японские городовые носят фуражку, (как копы в Американских Штатах). **4Б:** В Таиланде полицейские носят опять же фуражку (как в Японии). **5Д:** В Палестине стражи порядка в беретах (как Че Гевара или типичный француз).

горячо

Скутеры
Быстрые мини-мотороллеры – лучшее летнее средство передвижения. Чувствуешь себя настоящим рокером, только без тупизны и перстней с черепами. Привет, моды 69-го!

"Магнолия"
Посмотревшие этот фильм загадочно улыбаются и говорят, что это новое слово и такого кино еще не было. Полностью присоединяемся.

Майки с драконами
Кун-фу + кич + рок-н-ролл. Круто на триста процентов.

Чичерина
Крепкий уральский ответ – нет, не Земфире, скорее группе Elastica.

"Неформатное" радио
Как здорово бывает услышать в ночи просто хорошую музыку без оглядки на хит-парады. Радио "Милицейская волна" в Москве, "Эрмитаж" – в Санкт-Петербурге.

Барышни топлесс в общественных бассейнах
Конечно, странно возражать против того, чтобы девушки раздевались, только вот плавать становится трудно. Особенно если размеры отличаются от 90-60-90 в большую сторону. Бассейн "Чайка", ау!

Фоменко
Уже нельзя включить телевизор, чтобы не увидеть этого человека. Переедание может вызвать рвотный эффект.

Дурные новости
Переносим столицу в Петербург? До свидания! Хватит тратить наше время, рассуждая о том, чего точно не случится.

Цой в ремиксах
Единственный очевидный смысл этой затеи – очередная спекуляция на имени человека, который не может уже возразить. К тому же сам Цой пел свои песни лучше.

холодно

Безумный мир

США

“Под крылом самолета о чем-то поет ...”

Американская авиакомпания United Airlines готова решительно изменить свою прежнюю политику бойкота в отношении клиентов из числа “секс-меньшинств”. Теперь авиакомпания намерена стать “официальной компанией” геев и лесбиянок. Еще бы, по последним маркетинговым исследованиям, эти клиенты – самые выгодные. В 1999 году 85% из них воспользовались оплаченным ежегодным отпуском, а 45% из этого числа отправились в зарубежные поездки. Эти же показатели у гетеросексуальных клиентов ниже. Только 65 процентов пошли в отпуск, а всего 9% из них провели отпуск за рубежом. Кроме того секс-меньшинства предпочитают ездить на отдых парами, и редко возят с собой детей, занимающих места по льготным ценам.

Латвия

Назад в прошлое

В полтора доллара обойдется ночлег на сеновале в самой маленькой волости Латвии – Калнцемпью. В этой малонаселенной местности находится этнографический музей, в котором собран старинный инвентарь крестьян. Здесь есть и древняя мельница, работающая благодаря лошадиным силам, и самогонный аппарат, и допотопная стиральная машина, дрожки, бороны, молотилки и многое другое. Все в рабочем состоянии. Раз в год, на праздник урожая, любой может поработать на этих уникальных орудиях труда. Если желающих не найдется, все покажут местные умельцы. На глазах у зрителей стебли льна превращаются в рубашку, в кузнице подковывают лошадь, хозяйки взбивают масло. Тринадцать построек музея наполняются жизнью далекого прошлого. Сюда приезжают женихи и невесты скоротать время до свадьбы. Будущие супруги могут сами вместе выковать подкову на счастье.

Лондон

Из Лондона в Японию – через Сибирь.

Впервые судоходные компании всерьез обдумывают возможность навигации из Европы на Дальний Восток через Северный Ледовитый океан, вдоль побережья Сибири. Вообще-то до сих пор суда могут ходить этим путем только при помощи ледоколов. Но из-за глобального потепления ледяной шельф, как показывают спутниковые фотографии, отходит на север, и специалисты считают, что он может вообще исчезнуть. Если это произойдет и судоходство через Северный Ледовитый океан станет возможным, то это сократит путь от Лондона до Японии (примерно на семь тысяч километров) и затраты на перевозку груза морским путем.



Китай

Китайцы в полиэтилене

Песчаная буря накрыла Пекин. Жители китайской столицы вынуждены буквально ходить с полиэтиленовыми пакетами на головах, защищаясь таким образом от песка. В течение 10 лет Китай встречается с подобным явлением, когда небо желтеет от песка и видимость не превышает 500 метров. Песчаные бури появились после массовой вырубки лесов в Северном Китае.

Санкт-Петербург

Четвертый ди-джей парад: вход бесплатно

1 апреля в помещении трех павильонов “Гавани” на общей площади 8 кв. км прошел Четвертый Петербургский DJ PARADE.

Как обычно, огромную бушующую толпу могли спугнуть лишь “подлогом бомбы”. Зато благодаря этой “бомбе” в зал стали пускать бесплатно. А размах мероприятия был на уровне – большие экраны, видеопроекторы, отличный свет a la Matrix. На “ломобитном” танцполе – тинейджеры; на house собрался более зрелый контингент; а на main – основной – приходили почтить “монстров” нашей электроники – dj’ев Сварщика, Лену Попову, Слона, Лешу Хааса, Фонаря, группу “Index” и гоа-транс-корпорацию во главе с ди-джеями Mist и Samadhi. В какой-то момент в разноцветных лучах световой иллюминации мы потерялись с нашим фотографом. Нашлись, когда уже наступило утро. В одном из залов раздавали презервативы: видимо, это стало приметой подобных акций. Особенно забавно смотрелась целая гора из пустых упаковок, сметаемых метлой недовольной уборщицы. В самом деле, “Ну и молодежь нонче пошла”.



Европа



Африканские комары угрожают здоровью европейцев

Европа, в том числе и Россия, – под угрозой распространения экзотических заболеваний. Тревога возникла в связи с появлением на континенте болезней, переносимых африканскими и южноамериканскими комарами. Как сообщают британские медики, в результате небывалого увеличения среднегодовой температуры, в Европе наблюдается быстрое распространение "экзотических" болезней, которые ранее были характерны только для жарких стран тропического пояса. Болезни переносятся прежде всего комарами, проникающими в Европу в самолетах, торговых судах, с грузом товаров. Если раньше насекомые гибли от европейских холодов, то сейчас они выживают и начинают нападать на людей и животных. В результате участились такие заболевания, как нильская лихорадка. Тропические комары, по расчетам ученых, смогут проникнуть в нынешнем году даже в Россию и Украину. В этой связи медики призывают население к бдительности и просят немедленно оповещать о странных заболеваниях.

Шотландия

Привидения в Эдинбурге



Туристы, посещающие кладбище церкви Грейфрайэрс в Эдинбурге, стали жаловаться на странности, происходящие с ними во время экскурсий. Они слышали пугающие звуки, громкие негодующие голоса, дело доходило и до ударов, наносимых невидимой силой. Когда количество жалоб достигло пятидесяти, пригласили специалистов по борьбе с нечистью. Два эксперта установили, что вся атмосфера церковного дворика пронизана чувством боли и страдания, а в некоторых местах приборы зафиксировали странные колебания электромагнитных полей. Еще бы, ведь в XVII веке здесь находилась тюрьма, куда в 1679 году король Чарльз II заключил 1200 своих противников, многие из которых умерли в ее стенах. Единственным местом со светлой аурой является могила некоего Джона Грея. Пес Грея Бобби после смерти хозяина ежедневно приходил к нему на могилу в течение 14 лет, пока сам не умер в 1872 году.

Индия

Восхождение на Гималаи: взнос за смерть

Индия впервые предоставляет иностранным альпинистам доступ к 20 вершинам в Гималаях. Горные вершины, на которые до сих пор не ступала нога человека, теперь могут быть покорены. Индийский союз скалолазов сообщил, что большинство из этих вершин находятся в опасных районах на границе с Пакистаном и Китаем. Высота этих 20 пиков – от 6000 до 7800 метров, а восхождение на них требует серьезной альпинистской подготовки. Все попытки покорить эти вершины до сих пор оканчивались неудачей. Для получения разрешения на восхождение по новым маршрутам группам иностранных альпинистов придется заплатить базовый взнос в размере от 1,5 до 4 тыс. долл., целевой взнос на нужды охраны природы в размере 400 долл., а также 500 долл. официальному сопровождающему, сообщает AFP.

Белоруссия

STOP AIDS

Самоклейки "с Запада"

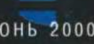
Политизированная молодежь изыскивает оригинальные способы борьбы с режимом Лукашенко с помощью западных друзей. За границей печатаются наклейки кавернзного содержания, которые прилипают ко всему, но ни за что не отдираются. Буквально весь Минск увешан нелицеприятными изображениями белорусского экс-президента с надписями: "Stop Luka", "Game over", напоминающими об окончании срока президентства "батьки", который очень любит это свое прозвище. По всем канонам иконографии он изображается с непременными атрибутами власти: клюшкой и грозными усами. Возрождаемые Лукашенко первомайские субботники не спасут от наклеек вузовские парты, двери метро и лобовые стекла авто. А в молодежных оппозиционных организациях отбоя нет от постоянных обысков и штрафов за антисанитарию.

Турция

В ожидании новых землетрясений

По данным сейсмологов, в течение ближайших десятилетий Турции угрожают два сверхмощных землетрясения. Эпицентром обоих подземных толчков скорее всего окажутся зоны, расположенные под Мраморным морем к югу от Стамбула. Будущие тектонические катаклизмы окажутся не менее мощными, чем землетрясение 17 августа 1999 года, когда жертвами стали 20 тысяч человек. Эти прогнозы сделаны с помощью компьютерного моделирования, выполненного сейсмологами из Турции, Франции и США.

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДР РЫМКЕВИЧ, МИЛА ЦВИНКАУ. ФОТО: ЕЛЕНА АДАСИНСКАЯ.



Музмозаика

Весна. В Москве — музыкальный бум. Концертов столько же, сколько тюльпанов на клумбах и пуха в носу. Немногие успевают побывать всюду. Таков уж биоритм культурной жизни – все самое интересное бывает одновременно.

	Пригов-фестиваль	Tiger Liles	Фестиваль Курехина
			
Кто?	Дмитрий Александрович Пригов, умноженный на миллион его ролей: литератора, художника, музыканта и ди-джея.	Трио из Лондона: аккордеон, контрабас и ударные. Сливают в один "сосуд" кабаре, комические куплеты и шокирующие тексты.	Те, кто помнит Курехина, — и кто его не помнит.
Где?	Все происходящее до этого в "Доме" стало предуведомлением к данному фестивалю.	Турне по московским клубам, пять концертов за четыре дня.	В Москве — в "Доме", в Питере — в "Балтийском доме".
а кто еще	В. Чекасин, "Три О", "Opus Posth", ансамбль Дмитрия Покровского.	Рафинированная публика, после первой же песни превращающаяся в посетителей заштатного кабаре.	Джазовые музыканты из России, Штатов, Кореи и так далее.
самое!	Пригов, читая тексты, вдруг начинает петь заупокойную мессу.	Последний концерт в клубе "Проект О.Г.И." продолжался свыше трех часов.	Концерт Кита и Джулии Типетт — классиков фри-джаза из Великобритании.
Клише для прессы...	Дмитрий Александрович Пригов...	Кастраты из Лондона с пищалками.	Дело Сергея Курехина не умерло.
			



"Bugatty"



"Самокатом по елкам"



"Москва 2000"

Коктейли-победители сезона

Конкурс барменов проводится в Москве с регулярностью выставок собак. Однако, если результатами собачьих смотров мы воспользоваться не можем, то плодами трудов знатоков и мастеров культурной выпивки очень даже просто. Надо либо прийти в заведение, где работают победители конкурса, либо попробовать приготовить коктейль-победитель самим. Все очень просто. Победитель в номинации "флейринг" Александр Родоман предлагает **"Самокатом по елкам"** – 30г джина, 10г сиропа Monin "Blue Curacao", 10г ликера Marie Brizard "Lemon Citron", и тоник Schweppes. Победитель в номинации "классика" Денис Темный –

Тюльпаны осыпались, концерты отзвучали, но впечатления остались. Весна-2000 запомнится нам парадом европейской альтернативной музыки.

Киммо Пойонен	Терри Райли
	
Симфонический оркестр, состоящий из единственного инструмента — аккордеона.	Человек, в 1964 году открывший минимализм в музыке.
Очередной проект АК Троицкого в "Китайском летчике".	В Малом зале Консерватории и в "Доме". И там, и там — одна и та же аудитория.
Самая горячая приправа – горячий плотный воздух в зале и электричество, используемое на все 200 процентов.	Ансамбль "Репетиция оркестра", специально созданный Павлом Кармановым по случаю приезда Райли.
Киммо поднимает инструмент высоко вверх и вертит его над головой.	Седая борода Райли, заплетенная в тоненькую косичку.
Хендрикс аккордеона.	Патриарх мировой музыки.
	

ФОТО: МАКСИМ ГОРЕЛИК, АЛЕКСЕЙ ВАСИН ДЛЯ ОМ. ТЕКСТ: МАКСИМ ГОРЕЛИК, МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ.

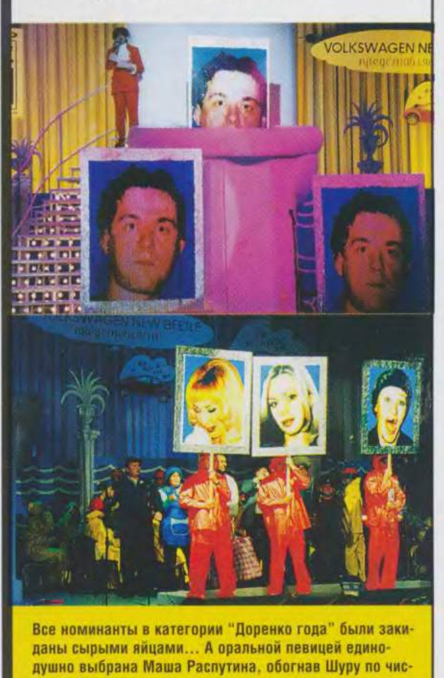
"Bugatty" – 20г вермута Martini Extsra Dry, 6г Marie Brizard "Charlston Follies", 25г свежевыжатого апельсинового сока и тоник. И, наконец, победитель в номинации "Schweppes case", за самый вкусный коктейль – Олег Терещенко и его коктейль **"Москва 2000"** – 30г джина, 20г ликера "Peach", 20г ликера Marie Brizard "Lime Citron", 10г клюквенного сиропа и тоник. Все коктейли приготовляются в шейкере.

Знаменитый тем, что буквально приказал всем средствам массосвой информации именовать себя **"Артистом, которого ранее звали Принц"**, потом странной закорючкой, персонаж американской поп-сцены, решил все же вновь именовать себя коротко и ясно "Принц". Видимо на столь эпохальный шаг его сподвигли заметный спад интереса к его персоне и звукозаписывающие фирмы. Правда, его еще долго будут вспоминать как того, которого...



Серебряный яйцедождь

"Серебряная калоша" в этом году превзошла саму себя. Достижения отечественных поп-работников были оценены с чувством и размахом. Как всегда самым интересным в церемонии, проходившей в забитом до отказа зале "Рэдиссон-Славянской", были сами номинации. Оглашал их "Остин Пауэрс" – Андрей Фомин. В номинации "Куй года" (от фразы "Куй железо пока горячо!") был выбран Никита. Правда, блестящую калошку Юрий Айзеншпис не получил, потому что по законам церемонии дают ее строго в собственные руки победителя. Певиц, которым палец в рот не клади, объединили в номинацию "Оральная певица года". Стала ею Маша Распутина, которая давно достойна этого звания. В номинации "Поющая кучма" – исполнители из ближнего зарубежья – победили "Вопли Видоплясова". В номинации "Гей-славяне!" – "Икс-Миссия". В традиционной номинации плагиаторов "Без Баха в голове" победили "Запрещенные барабанщики", но очень по делу рассматривались кандидатуры Земфиры, Юрия Шевчука, групп "Грин Грей" и "Девчата". В номинации "Доренко года!" победил Доренко. Церемонию завершила торжественно исполненная песня "Каждый хочет иметь и невесту и друга!" хором натуралов из Усть-Хрустального. Браво!



Все номинанты в категории "Доренко года" были закиданы сырыми яйцами... А оральной певицей единодушно выбрана Маша Распутина, обогнав Шуру по числу разбитых яиц.

БЕЗУМНЫЙ МИР

Пять славных фактов, которые дают нам повод потереть ручки!

Ложь, скандалы, разврат. Скандалы, разврат, содомия.
У нас есть на этот счет свое мнение.



Барт Симпсон наконец-то достиг триумфа своего успеха. Он удостоится собственной "звезды" на Голливудской Аллее Славы. Барт лишь четвертый мультипликационный герой, пошедший по стопам Багз Банни, Белоснежки и Микки Мауса.

Бивис и Батт-Хэд против!



"Большой" **Бэн Аффлек** (т.е. Big Ben) признался, что протестировал на себе Виагру. 27-летний герой признался: "На вечеринке я принял лишь половинку, но почувствовал, что со мной сейчас случится разрыв сердца". Бедняге Бэну стоило всего-навсего присесть, а не мучиться тошнотой и головокружением, как это часто происходит. Но сексуального возбуждения после принятия таблетки Бэн так и не испытал.

Ничего страшного, Бэн, стоит попробовать толченый зуб дракона, или, на худой конец, налопаться устриц. Хотя, если тебя так часто тошнит...



Супермодель **Ники Тэйлор** согласилась встретиться со следователем для дачи показаний по делу своего бывшего приятеля, владельца ночного клуба в Майами, обвиненного в убийстве и рэкете. Тэйлор приняла решение посетить офис федерального прокурора только после того, как ей пригрозили официальной повесткой. Обвинение пытается получить от нее сведения по делу Криса Пачьелло и Антонио Сперо, бывшего главаря преступного клана Бонанно, которые обвиняются в совершении вооруженного ограбления банка и убийстве женщины. По словам пресс-агента Тэйлор, она признает, что Пачьелло был ее другом, но утверждает, что ничего не знала о "темной" стороне его жизни.

Легко дружить с теми, о ком ничего не знаешь. Как будто едешь с ними в одном купе поезда. Только не стоит с ними ходить в вагон-ресторан.



Рональд Ченг, 27-летний поп-музыкант из Гонконга, был арестован на борту самолета авиакомпании Ева Эрлайнс. ФБР сообщает, что на борту самолета Ченг курил, громко пел, валялся на полу, выкрикивал оскорбления, наносил побои пассажирам и членам экипажа. Распоясавшегося музыканта сумел остановить капитан самолета, ударивший Ченга по голове фонариком. Музыкант был снят с самолета и доставлен в госпиталь, а затем в тюрьму. Медицинская экспертиза показала, что Ченг был изрядно пьян.

Бог с ней, с шишкой на голове, – зато прославился.



Донну Эйр – телеведущую с MTV (западного) – ожидал сюрприз в лондонской телефонной будке. Среди множества визиток дам, предлагающих свои древние как мир услуги, она обнаружила объяву со своей фотографией. Эйр быстро от нее избавилась, и долго еще возмущалась в духе "фотка старой была", не могли поновей найти.

Хорошо, что в наших телефонных будках нет телефонных книг, не то все телеведущие – и ОРТ и НТВ – имели бы серьезные опасения увидеть собственные фото на страницах объявлений.

Взвинченные бой-бабы

Развлекаться модно. Тратя деньги на модные велосипеды, дорогие кроссовки или же проедая их в новых ресторанах. Индустрия развлечений на месте тоже не стоит. Еще вчера кого-то можно было удивить шестовым стриптизом, сегодня же, чтобы публика оторвалась от тарелок с едой и получила свою долю эффектных зрелищ, промоутеры идут на самые экстравагантные выходки. Впрочем, ничего нового для мирового уровня – "Поединок взвинченных амазонок" в "Метелице". Авторы идеи "первых отечественных женских боев" постарались придать поединкам форму эстетически выдержанного шоу, где борьба не унижает женщину, а только разжигает страсть в зрителях. Однако, ничего сверхнового для наших женщин в боях нет. Кто постоит за женское достоинство так, как это может сделать сама бой-баба. "Бесстрашные львицы" и "Пираньи" бились друг с другом дабы сорвать майку с соперницы. Для придания шоу и вовсе атмосферы Гон-Конгской ночной жизни были показаны самый гибкий человек и самая стойкая из женщин, принявшие на себя шквал самурайских мячей и железобетонных конструкций.





ОПЫТ

Евгений Хавтан и его "опыт"

"Это случилось со мной года четыре назад. Я путешествовал на яхте по греческим островам. Пришвартовались на острове Родос, мой гид – девчонка из Швеции на бумажке написала место стоянки и "отпустила" погулять. Ближе к ночи я понял – стоит возвратиться. Поймал машину и показал адрес. С видом садиста таксист прокатал меня до полуночи, но на стоянку так и не приехал. Потом я понял: спрашивать у жителей бесполезно – либо хиппи, либо "под кайфом", и все посылали в разные стороны. Злой и голодный я решил сдаться полиции, но полисмен, закрывая участок, посоветовал "заглянуть утром". Уже потом мой гид долго извинялась, что написала адрес по-шведски. ***Мораль такова: учите языки и берите карты***".

ФОТО: АЛЕКСЕЙ ВАСИН, МАКСИМ ГОРЕЛИК. ТЕКСТ: МАКСИМ ГОРЕЛИК, МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ.

От Москвы до самых до окраин Берлина

26 апреля журнал ОМ отмечал **День рождения Анзора Канкулова** в модном кафе-клубе "Москва-Берлин".

Подарком для главного редактора стал свежеотпечатанный тираж майского номера.



Если вы помните, то весной, за неделю до майских праздников, до холода и дождя, стояла великолепная, настоящая июньская погода. Именно в эти солнечные дни мы и отмечали День рождения нашего главного редактора Анзора Канкулова. **26 апреля**, начиная с шести вечера, в новомодное кафе-клуб "Москва-Берлин" потянулись гости. Мало того, что мы справляли "ДР" Анзора, мы еще и отмечали выход нового номера – с Сергеем Бодровым на обложке. Майский номер лежал на столах (1), немного сбивая с толку присутствующих: ведь еще шел апрель, а погода совершенно майская, настроение – тоже, и вдобавок майский номер ОМа. Полный май! Все были одеты по-летнему и деревья стояли в свежей зелени. К восьми вечера в "Москва-Берлин" уже было многолюдно, а к десяти – трудно было поверить, что здесь когда-то были свободные столики. Но в тесноте многим даже больше нравится веселиться, тем более, что музыку для нас в тот вечер играл DJ Коля (10), и все пришедшие были в приподнятом настроении. Поздравляли Анзора и наши "обложки" – Евгений Хавтан (4), Лика (3), Рената Литвинова (11), Андрей Бартенев, герои журнала – модельеры Виолетта Литвинова (8), Маша Цигаль и фотограф Михаил Розанов (5, 9), главные редакторы журналов – Александр Кулиш (Premiere)(7), Михаил Шилов (NRG) со стилистом Анастасией Островской (6), директор московского представительства фирмы "Инвар" Андрей Рыдкий (2) и еще множество отличных людей.

Это была одна из приятнейших наших вечеринок. Во-первых, мы и так часто бываем в "Москва-Берлин", потому что там стильно и играют хорошие ди-джеи, во-вторых, собралась большая хорошая компания, в-третьих, было очень вкусно, а в-четвертых, пиво **"Paulaner"** действует как-то особенно празднично.

Плохо одетые дети "делают" фотомир


Участница акции Бернара Фокона "Самый счастливый день моей молодости" Анастасия Кравченко увидела мир'2000 таким.

Третий год московский май дает всем желающим надышаться вдоволь воздухом мира. Мира фотографии. Московский Дом Фотографии под руководством неутомимой Ольги Свибловой при поддержке Kodak, Phillip Morris и "Аэрофлот" умудряются привезти в столицу самых лучших мастеров со всего мира, таких как Анни Лейбовитц, Анри Картье-Брессон, Сара Мун. В рамках ФотоBiennale-2000 была представлена выставка "Молодежь встречает III тысячелетие". Среди множества работ – стена фотографий обычных московских школьников. Работы этих ребят от 13 до 16 лет, студийцев старомодных фотокружков, стали потрясением для Бернара Фокона, французского мэтра фотографии. Фокон побывал во многих странах в каждой из которых, начиная с Марокко, он просил детей снимать на 36 кадров все, что им вздумается. Акция под названием "Самый счастливый день моей молодости" прошла в апреле и в Москве. Из под рук "слишком плохо одетых, слишком вежливых детей, снимающих самой отсталой техникой в мире" вышли кадры, ради которых Бернар Фокон отставил дальнейшие поиски... Здесь же можно было увидеть работы Стаса Клевака (Подольских) – погибшего прошлым летом, не дожив до своего тридцатилетия. В его съемках – жизнь московской богемы 90-х, не укладывающаяся в рамки привычной светской хроники. Благодаря агентству ICP в ЦДХ стало возможным увидеть яркие работы американки Лорен Гринфилд – обладательницы награды "Вечность", присуждаемой молодым фотографам в Нью-Йорке.


Акция Фокона, фото Екатерины Орловской.


"Без названия", Стас Клевак, 1998 г.


Лорен Гринфилд "Мижану и друзья из старшей школы Беверли Хилз на празднике выпускников", 1993 г.

ТЕКСТ: МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ.

Весенний марафон

В водно-спортивном комплексе "Гринвей клуб" в Москве прошел фитнесс-марафон "Весна-2000". И хотя соревнование – дело серьезное, атмосфера в клубе в этот день была больше похожа на праздник. Присутствие мастеров-тренеров высочайшего уровня – фитнесс-директора клуба, мастер-тренера компании "Рибок" Лели Савосиной и чемпионки мира 2000 года по боди-билдингу Натальи Прониной – поднимало уровень мероприятия. Соревнование проходило по трем категориям – "Самый сильный", "Самый гибкий" и "Самый быстрый". По сумме баллов, набранных в бассейне и тренажерном зале, победителями были признаны Михаил Кунрюхин (среди мужчин) и Оксана Федоренко (среди женщин), которые удостоились звания "фитнесс-звезда". Звезд здорового образа жизни приветствовали звезды эстрады – группы Hi-Fi, "Михей и Джуманджи" и "Блестящие". Само собой, все были счастливы, потому что здоровье – это главное.





Потанцевали – можно загорать

В конце весны в клубе "Титаник" была устроена танцевальная вечеринка-соревнование. Клубные и стриптиз-коллективы – Hear&Co, "Лысый&C"; "Дилон-шоу", "Кэнди-мэн", Витюган, "Стрит-джаз", вдохновленные солярий-клубом "Сан-Сити", – соревновались на звание самых солнечных. Но как они ни старались, победила дружба. Ведущая вечера Рита Митрофанова вручила всем участникам конкурса клубные карты, презентованные хозяйкой "Сан-Сити" Ларисой Кривошеиной. Так что теперь, наблюдая со сцены загорелых красавцев и красоток, мы будем знать, с какого побережья они прилетели.

Зажигательное топливо

Тратить время на оздоровление собственного организма отстутствием алкоголя в крови нужно только тем, кто уже заболел. Так считают создатели пива "Доктор Дизель". Этот напиток лечит здоровых и больных. Сваренное в России на "Пивоварнях Ивана Таранова", это пиво отличается своей крепостью и легкостью одновременно. Золотистый напиток сразу полюбился тем, кто любит рок-н-ролл, умеет зарабатывать деньги и морочить головы красоткам. Благодаря хорошо сбалансированному процессу брожения, этот освежающий напиток не имеет затяжного послевкусия, а запоминающийся вкус спелого солода с оттенком сладости заставляет делать глоток за глотком даже тех, кто не жалует пиво. Больше оборотов – больше драйва!

P.S. ГИБДД рекомендует: когда вы за рулем, пиво "Дизель" отдайте вашей подруге!



Конкурс Честерфилд. Подводим итоги!

Главный конкурс компании "Настроение Честерфилд" завершился. Творческое задание знаменитой марки своим приверженцам было необычным. Наверное, все помнят изображение человека с огромным количеством роз. Нужно было сделать стихотворную подпись под этот плакат, дописав две строки четверостишия. Вот эти строки: "Единственной преградой между нами / Пусть будет этот небольшой букет!"

По результатам конкурса можно было выиграть главный приз – Фольксваген Нью Битл. Хороший стимул для творчества! В конкурсе разыгрывалось множество других призов – музыкальные комплексы, модные часы и сумки "Честерфилд". Жюри конкурса признало победителем Александра Куприянова из Москвы, 26 лет. В его интерпретации четверостишие звучит так:

Единственной преградой между нами
Пусть будет этот небольшой букет!
Вы в жизнь мою ворвались, как цунами:
Достаточно взглянуть на Ваш портрет!

Честерфилд поздравляет победителя и да здравствует творчество!

А всех нас ждет еще множество интереснейших игр и конкурсов от Честерфилд. Главная игра – всегда впереди! Следите за рекламой, играйте и выигрывайте.



Любителям валяться на полу

Дизайнерский ковер ***Kloc*** от Кристиан Гаволь из натурального сукна оценит тот, кто большую часть времени проводит на полу. Дополнительная деталь – неоспоримо важная опора для головы и плеч.
Размер полезной площади: 190 х 230.

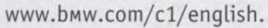
Заколка для денег, карман для карт

Если вы не сутенер и не драг-диллер, то кэша много с собой носить не стоит. Несколько купюр и жизненно необходимые кредитные карты – вот и все, что нужно современному карману. Клипса ***Fossil.***



Безопасное безумие

Модное средство передвижения – это самый чумовой и самый безопасный скутер ***BMW C1*** за последние годы. В базовой комплектации – сдвижная крыша, ремни безопасности и антиблокировочная система тормозов. C1 – лучшее, что можно было предложить городу. При скорости 60 миль в час расход топлива – галлон на 80 миль. Цена в Европе – 5000 баксов. Заказать можно по адресу:



www.bmw.com/c1/english.



Поговорить о том, о сем

Если вы – поклонник дайвинга, то есть любите нырять с аквалангом на глубину 10-100 метров под воду, вы уже наверняка думали об этом. Как бы поговорить с товарищами по занырю, не вынимая кислородной трубки изо рта? А вот так: Ocean Technology Systems специально для подводных разговоров выпустили Buddy Phone XT-100, который с помощью ультразвуковых волн (доступных ранее только китам) передает сквозь водную толщу на расстояние от 50 до 500 метров вашу речь. И вам вовсе не обязательно быть Джеймсом Бондом, чтобы пользоваться такими наворотами – четыреста долларов – и вы можете говорить под водой с товарищами хоть десять часов кряду.



Все свое ношу с собой

Шестисотым мерседесом сегодня никого не удивишь. А вот шестисотым третьим пентиумом HP OmniBook 6000 – вполне реально. Тем более, что данный процессор находится не в огромном настольном компьютере, а в маленьком и легком ноутбуке. Компания Hewlett Packard неплохо постаралась, запихнув кучу полезных прибамбасов в этот маленький компьютер. Тут есть прекрасный проигрыватель компакт-дисков, интегрированный модем, система трехмерного воспроизведения звука и высококачественный 15-дюймовый дисплей. Отличный выбор современных мобильных людей.

Резиновый Саддам Хуссейн

Карманного Саддама оценить смогут не только приверженцы национал-социализма, но и Жириновский, и Паук из "Коррозии Металла" и, несомненно, сам Саддам Х. Хотя для дела этот "солдатик" нужен только детям.



Для страдающих топографическим кретинизмом

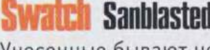
Двухдиапазонный телефон ***Benefon ESC от Benefon Oyi*** оснащен системой спутниковой навигации, позволяющей выводить информацию о местоположении, скорости движения, направлении и времени. А в память *Benefon ESC* могут быть занесены туристические, городские и топографические карты, охватывающие практически всю Европу. Уже появился на нашем рынке мобильной связи.





Обман зрения

Установленная на зеркале стеклянная ваза ***"3 – Miroir"*** удваивает число цветов на вашей стене. Сама ваза-"аквариум" изготовлена методом ручного выдувания. Креативный дизайн: Филлип Даней для *Ligne Roset*.



Swatch Sanblasted

Унесенные бывают не только ветром, но и солнечными потоками. Все, что остается после солнечного душа, – это мутное пятно без стрелок на фоне циферблата с дополнительной (и на редкость удачной с точки зрения дизайна) функцией подсветки в темноте. Фанаты группы Blur должны оценить их по достоинству. Безусловно радует приемлемая цена – 1590 руб.

А СУДЬИ КТО?

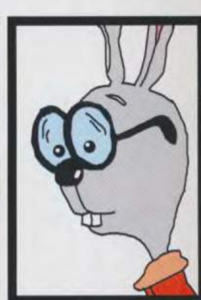

ВАЛДИС ПЕЛЬШ
телеведущий


ХРЮША
телеведущий


КИРИЛЛ НЕМОЛЯЕВ
лидер группы "БониНем"


МЮНХГАУЗЕН
барон


КАПИТОЛИНА ДЕЛОВАЯ
ведущая полосы "МегаХаус" МК


КРОЛИК
очень воспитанный

Певица КРИСТИНА ОРБАКАЙТЕ (1)

ВАЛДИС ПЕЛЬШ:
Мне она всегда нравилась. Я бы не сказал, что у нее сложившийся имидж, но она успешно его меняет. То, что есть точно, – это отличное чувство стиля. Может быть, это не самое лучшее ее платье, но даже в нем она выглядит шикарно. Мне вообще нравятся ее манеры, и то, как она одевается.

КИРИЛЛ НЕМОЛЯЕВ:
Я не поклонник нашей музыки, поэтому и Кристину не могу воспринимать просто как женщину. У меня сразу возникают музыкальные ассоциации. Да и вообще сложно общаться с человеком, если ты знаешь, что он поет.

КАПИТОЛИНА ДЕЛОВАЯ:
Самая стильная представительница поп-болота. Наверное, это так. А на этой фотке просто хорошо упакованный "поп", который у меня вызывает ноль эмоций. Милая девушка на этом нелегком поприще "быть тенью кого-то".

ОМ
Романтичная героиня из сериала "Семья Аллы". Воздушное платьице и красная розочка сочетаются вполне гармонично и образуют имидж "голубая героиня". Причем без всякого подтекста. Почти.

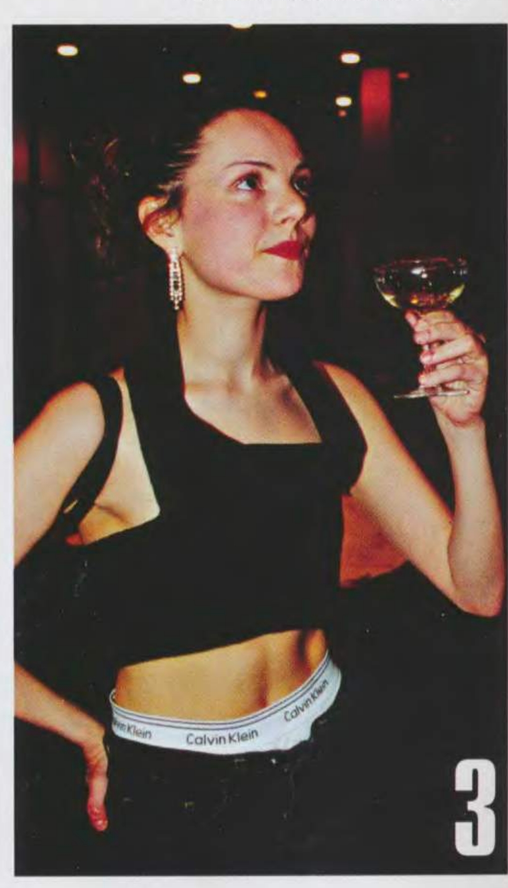
Певец НАЙК БОРЗОВ (2)

ВАЛДИС ПЕЛЬШ:
Немножечко эклектичный вид. И такие очки, и такая прическа, и такие брюки, и сигарета такая! Да... Как всего много!

КИРИЛЛ НЕМОЛЯЕВ:
Прежде всего очки и зажигалка. Интересно, он ее специально выбирал? Прямо скажу: я его уважаю. Это действительно героизм: проработать с груп-

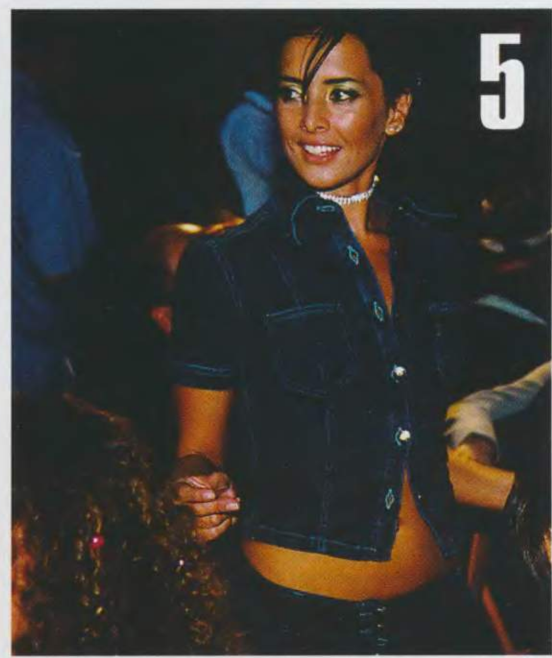

1


2



3





пой "ХЗ", а потом оказаться "в людях".

КАПИТОЛИНА ДЕЛОВАЯ:
Вызывает у меня неоднозначное отношение. Я терпеть не могу его альбом с категорически немодной, искусственной и плоской музыкой. Но внешний вид вызывает симпатию. Одет недорого, но со вкусом: не постарперски, но и не по-тинейджерски. Занимает пустующую нишу ярко выраженных гетеросексуалов.

ОМ:
Ощущение такое, что с ним работают сразу несколько имиджмейкеров. Один заставляет красить волосы в красный цвет, другой предлагает брючки а-ля "Браво", а третий (скорее всего сам Найк) – норовит надеть что-то черное и уютное, дабы уберечь свою ранимую творческую индивидуальность от влияний извне.

Модельер МАША ЦИГАЛЬ (3)

ВАЛДИС ПЕЛЬШ:
О каком стиле можно говорить с такими неухоженными руками? Они просто перечеркивают всю стильность.

КИРИЛЛ НЕМОЛЯЕВ:
Ой, а у меня тоже такие трусы! Если она застегнет пуговицу, ей будет некомфортно. Штаны-то малы!

КАПИТОЛИНА ДЕЛОВАЯ:
Маша – модная девица, в какой-то степени законодательница. Но в трусах "Calvin Klein" уже давно не ходят, тем более на светские тусовки. Даже Тутта Ларсен, которая в свое время гордилась этими резинками, начала их засовывать куда-то внутрь. И вообще, у нее здесь какой-то непонятный имидж: затертые джинсы, рюмка алкоголя. Девушка себе на уме – с некоторых пор наша "лондонская швея-мастерица" показывает всякие коллекции в магазинах средней руки. Но пока она сидела в Лондоне, многое упустила. И сейчас она уже далеко не законодательница московской моды.

ОМ:
Зная Машу почти как родную, скажем так: после Лондона Маша похудела до предела и потому решила, что можно себе позволить больше вариантов, чем черное приталенное. Это справедливо, но бывают перекосы в молодежность и прихиппованность. А трусы сейчас модно носить на бедрах, и они должны быть тонкими и прозрачными.

Певец ОСКАР(4)

ВАЛДИС ПЕЛЬШ:
Это просто страшный человек. Зачем он себя так порезал? Не хотел бы даже во сне увидеть. Если он для какой-то акции так вырядился, может считать, что она удалась. А если он так на каждый день, то вечером с ним лучше не встречаться.

КИРИЛЛ НЕМОЛЯЕВ:
На улице такого встретишь, но не каждый день. Надеюсь, что за этим внешним видом что-то стоит. Здесь все просто бессмысленно.

КАПИТОЛИНА ДЕЛОВАЯ:
Вот певец Оскар. Говорят, что это будет открытие сезона, такой "Никита – 2000". Гениально сделанный Алишером имидж. Говорят еще, что в жизни чувак на самом деле выглядит так же: на боку болтается голова, постоянно прихлопывает ручонками-ножонками так нервически-параноидально. Если он продолжит так же – это будет просто идеальная находка.

ОМ:
Что говорить о том, кто сознательно лезет на рожон. Хочется хоть глотка естественности. А для пущей театральности здесь не хватает только парика, накладных усов и вставной челюсти. Добро пожаловать на наш Хэллоуин!

Участница группы "Блестящие" ЖАННА (5)

ВАЛДИС ПЕЛЬШ:
Эпатажная, красивая, молодая, стройная хищница. В общем – убийца мужчин.

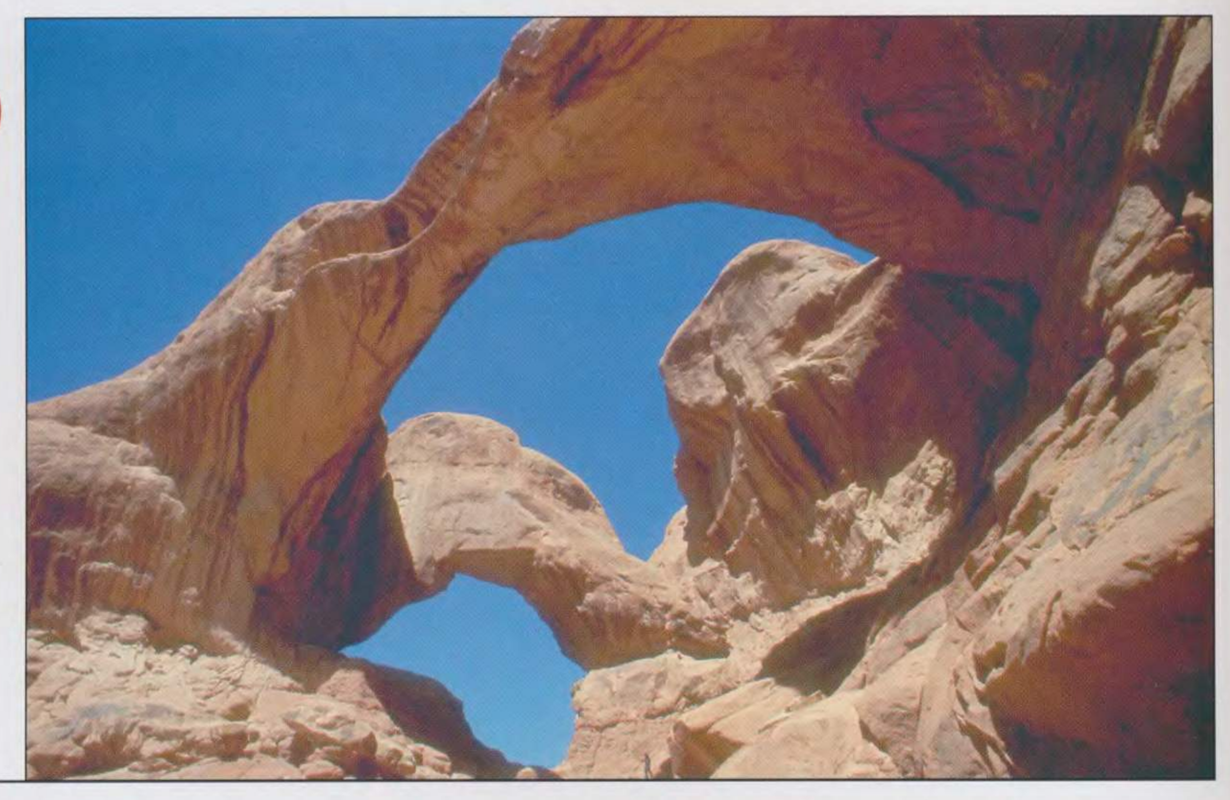
КИРИЛЛ НЕМОЛЯЕВ:
Да, хорошая фотография. Что Отар? Что Жанна? Лучше всех – вот эта лысина. Я ее даже со спины узнаю – это Вова Бажин с "Хит-FM". Такой "наш" Нина Хаген. Убойно выглядит и шикарно поет.

КАПИТОЛИНА ДЕЛОВАЯ:
Симпатичная. Присутствует абсолютно адекватная кавказскому темпераменту сексуальность. А она здесь не беременная? А то животик чуть великоватый. Но в принципе все как надо: загар, украшения, улыбка – все, чтобы правильно возбуждать горячих иноземных мачо.

ОМ:
Вам не кажется, что эта девушка – лучшее оправдание существования таких групп как "Блестящие"?


ФОТО: АЛЕКСЕЙ ВАСИН, КАТЯ ГАЙКА. ТЕКСТ: ВЛАДИМИР ПОМУГЧИНСКИЙ

Июнь



5 июня

Всемирный День Охраны Окружающей Среды. Чтобы наш земной ландшафт не превратился в лунный.

Пн.		**5 июня** Лозунг "Не мусорить" как никогда актуален – Всемирный День Охраны Окружающей Среды.	**12 июня** День независимости России. Все отдыхают	**19 июня** 53 года **Салману Рушди**, самому известному приговоренному к смертной казни.	**26 июня** Международный День Борьбы с наркоманией и незаконным оборотом наркотиков. В завязку!
Вт.		**6 июня** Идем в кино, на **"Озеро Страха"** с Джейн Фондой и Билом Пулманом в Американском Доме Кино.	**13 июня** Вторник, 13-е, - не повод для суеверного страха перед ночными прогулками. Рекомендуем.	**20 июня** Идем в ГММИ им. Пушкина взглянуть на легендарное "Золото Трои".	**27 июня** Певице **Алсу** исполняется всего лишь 17 лет.
Ср.		**7 июня** Актеру **Лайэму Нисону** – 48 лет. Отличный возраст для джедая-учителя!	**14 июня** Смотрим на **Джулию Робертс** в роли адвоката в фильме **"Эйрин Брокович"** в "Кодак-Киномире".	**21 июня** Планеты входят в знак Рака. "Раки" готовятся к Д.Р.	**28 июня** Новый фильм с **Николасом Кейджем** – Gone in Sixty Seconds – идет в кинотеатре "Кодак-Киномир".
Чт.	**1 июня** **Аланис Мориссетт** – 26 лет, а у всех остальных – Всемирный День Защиты Детей.	**8 июня** В московском клубе **"Пропаганда"** весь июнь – иностранные ди-джеи с DJ Мюрей Ричардсон.	**15 июня** Премьера **"Бориса Годунова"** в постановке Деклана Донеллана. В "Пропаганде" – DJ Хари.	**22 июня** Отару Кушанашвили – 30 лет. А в "Пропаганде" – Доминик Капелло, резидент Sub Club.	**29 июня** В 1561 на Красной Площади зодчими Бармой и Постником был достроен **Храм Василия Блаженного**.
Пт.	**2 июня** Барабанщик группы Rolling Stones **Чарли Уоттс** дожил до 59 лет.	**9 июня** Актеру **Джонни Деппу** исполняется 37 лет.	**16 июня** В этот день в 1671 в Москве на Лобном месте Красной площади был казнен **Степан Разин**.	**23 июня** Международный Олимпийский День. Даешь персональный рекорд!	**30 июня** **Майку Тайсону**, известному любителю человеческих ушей, исполняется 33 года.
Сб.	**3 июня** В 1922 году родился **Ален Рене**, режисер новой волны. Его кино можно посмотреть в Музее Кино.	**10 июня** В этот день Элизабет Харли исполняется 35 лет, а Элизабет Шу – 37 лет.	**17 июня** В клубе **"XIII"** вечеринка с участием самой известной "фэмалди-джей" – DJ Lottie.	**24 июня** В 1930 году родился кинорежиссер **Клод Шаброль**, его ретроспектива – в Музее Кино.	
Вс.	**4 июня** Актрисе **Анжелине Жоли** исполняется 25 лет. О ней вы можете прочитать в майском ОМе.	**11 июня** В 1910 году родился знаменитый исследователь океана **Жак Ив Кусто**. Это он изобрел акваланг.	**18 июня** Живой легенде рока, **Полу Маккартни**, исполняется 58 лет.	**25 июня** В "Доме Кино" и "Художественном" – фестиваль британского кино с 22 по 29 июня. Идем?	


Продюсер и ведущая программы "12 злобных зрителей" на MTV-Russia.

FROM : Panasonic PPF

ЯНА ЧУРИКОВА

Каковы ваши пристрастия? Обширны.
– в кино 1. Пес-призрак.
2. Черная кошка, белый кот Э. Кустурицы
– в музыке Bjork Tory Amos Molotov R.E.M. Rockabilly Queen P.J Harvey классика jazz blues этника RAI
– в литературе М. Павич, Т. Гондина, К. Воннегут, М. В. Льоса и мн. мн. др.
– в сексе Мужчины (у которых главная эрогенная зона – не ..., а мозг)
– в злобных зрителях Мужчины
– в одежде Мужчины (у которых главная эрогенная зона – не мозг, а ...)
– в косметике Блески всякие для губ – CD, Revlon, Bourjois. Для глаз. Но всего этого от себя умеренно-свой блеск это главное.
– в напитках Минералка с лимоном (без газа) (куском) Вино (Red)

Вас "достали" окружающие, считая вас дочерью Инны Чуриковой? Да! Да, Да не дочь я!

Что вы считаете моветоном?
– говорить "круто, баклан" или "полный отстой" вместо всех эпитетов. это не моветон, это моветм
– другое .... Хамов не люблю.

Самое нетрадиционное место, где вы занимались сексом: Парк Guell в Барселоне

Что всегда есть в вашем холодильнике? Творог 0%, шпинат, яйца, корица, соевый соус

Каков ваш метод восстановления нервной системы за два дня, иными словами, как отдохнуть в выходные, чтобы потом не было мучительно больно? Надо славно угореть, славно выспаться! И культурно просветиться

Вы бы немало заплатили, чтобы... слетать в космос. Ну хотя бы на орбиту...

Кто является вашим женским идеалом? Тори Эймос и Монтсеррат Кабалье Ольга Свиблова и Инна Чурикова.

Ваш идеальный партнер (отметьте то, что нужно):
– любит женщин, не пьет, не курит, любит вас, какой он? (не люблю бабников – это у них от комплексов.)

Какой вопрос вы задали бы себе? Яна! Остановись и подумай – сдала ли ты ключи от костюмерной?

А нам? Ребят, вы это серьезно?

FROM : Panasonic PPF



ЖЕНЩИНЫ АЛЬМОДОВАРА

слева направо: Антониа Сан Хуан, Марисиа Паредес, Пенелопа Круз, Сесилия Рот

ВИКТОРИЯ, ПЕНЕЛОПА, КАРМЕН
И ДРУГИЕ ДЕВЧОНКИ ИЗ КВАРТАЛА АЛЬМОДОВАРА

Женщины в фильмах Альмодовара всегда играют главные роли. Конечно, и актрис он подбирает необычных. И почти все они стали известны благодаря ему – **режиссеру со странным именем Педро.**

ТЕКСТ **Леонид Вайнриб**

Вся фишка в том, что Альмодовар никогда не любил снимать мужиков. На площадях Мадрида и Барселоны – может быть. Но не на пленке. Из всех актеров мужеского полу, игравших у Альмодовара, вспоминается только Бандерас – и то, образ очкарика Антонио "испанского периода" начисто стирается из памяти безымянным родригесовским Эль Марьячи. Мужчины в фильмах Альмодовара всегда на втором плане. Не потому, что плохи. Потому что такие у Альмодовара женщины. Единственный мужчина в новом фильме Альмодовара "Все о моей маме" погибает в первые 10 минут. Пора бы уж выяснить, что за актрисы снимаются у Альмодовара и почему он так любит их, а они его.

Ни одна женщина не опасна, если с ней правильно обращаться

Продавщица книжного магазина "Кентавр", что в РГГУ, как две капли воды похожа на Кармен Мауру. Покупая там какие-нибудь *"Записи и выписки"* Гаспарова, я всегда поражался, подходя к кассе. Ведь передо мной было лицо актрисы, на чьи деньги снималась первая полнометражка Альмодовара – *"Пепи, Люси, Бом и другие девчонки из квартала"*!

•••

До встречи с Альмодоваром Кармен, дочь известного испанского консерватора, предпочитала театр (хотя и работала в кино и на ТВ; ее самая заметная картина того времени – *"Бумажные тигры"* 1977 года) и хозяйничала в собственной галерее в Мадриде. *"Когда мы с Педро впервые увиделись,* – говорит Кармен, – *между нами не было ничего общего. Он был таким суперавангардным парнем, а я – простой театральной актрисой. Но я сразу стала понимать его с полуслова"*. Через восемь лет работа с Альмодоваром подошла одновременно к кульминации и развязке: Кармен назвали лучшей европейской актрисой – за *"Женщин на грани нервного срыва"*. Альмодовар так объяснял ей эту роль: *"Твоя героиня весь фильм говорит одно, думает другое, а делает третье"*. Сейчас Маура крайне неохотно говорит на темы, связанные с Педро, а он сам и вовсе не отвечает на вопросы о Кармен. Причина, по которой они с тех пор не разговаривают, таинственна и одновременно проста. Они устали друг от друга. До 88-го они слишком много работали вместе – между фамилиями Маура и Альмодовар можно было ставить знак равенства: начиная с *"Пепи, Люси, Бом..."* и до *"Женщин..."* Кармен сыграла еще в четырех фильмах Педро. Вскоре после разрыва она получила "Гойю" и "Феликса" – за ленту Карлоса Сауры *"Ай, Кармела!"* После чего "официально" была признана звездой – роль в комедии *"Омлет и кино"* так и называется: "Кармен Маура, кинозвезда". Но прорывов, подобных альмодоваровским, больше не было.

Кармен купила дом в Париже, и теперь часто мотается из Мадрида туда и обратно: *"Больше всего на свете я ненавижу самолеты"*, – жалуется она. В жизни Маура, по словам ее подруги, актрисы Марии Барранко (тоже снимавшейся в *"Женщинах..."*), похожа на своих героинь. *"Кармен – очень практичная женщина,* – говорит Барранко, – *и оптимистка. Она не прячется от проблем, а решает их сразу. Трудности, перед которыми кто-нибудь другой спасовал бы, делают ее сильнее"*.

Сексилия

Фито Паэса в фильме *"Все о моей матери"* наверняка не заметил никто, даже если внимательно читал титры. Слишком коротенькой была его роль: всего-то один из зрителей на спектакле *"Трамвай «Желание»"*. Но Сесилия Рот, сыгравшая в последней картине Альмодовара главную героиню, конечно, не могла не заметить на съемочной площадке Фито – своего мужа. Популярный аргентинский музыкант и испанская актриса с аргентинскими корнями (в образе Мануэлы из *"Все о моей матери"* есть черты биографии самой Сесилии) познакомились в ситуации, которая вполне подошла бы для фильмов Альмодовара. В 1982 Фито увидел фильм *"Лабиринт страстей"* и сказал своему другу: *"Я мечтаю о такой же девушке, как эта актриса"*. Через девять лет, в 1991, сеньорита Рот услышала незнакомую песню, и спросила: *"Кто это поет?"* А вскоре Сесилия и Фито совершенно случайно оказались в одной компании. С тех пор они не расстаются. Сейчас Фито посвящает жене пластинки, пишет музыку для ее фильмов и продюсирует ленту *"Частная жизнь"*, где на первом плане, естественно, Сесилия. В 1992 она уехала вместе с Фито в Аргентину, где с успехом снималась в кино и сериалах. Картина Марсело Пинейро *"Пепел из рая"* (1997) получила "Гойю" как лучший латиноамериканский фильм. В том же году "испанский «Оскар»" достался и самой Сесилии – за роль любовницы главного героя в ленте *"Мартин"* Адольфо Аристариана.

Как и Кармен Маура, Сесилия сейчас разрывается между двумя странами. Но, если Кармен летает из столицы Франции в столицу Испании, то Сесилии приходится проводить в воздухе гораздо больше времени – в перелетах из Мадрида в Буэнос-Айрес. Впрочем, она переносит это легко. *"Единственное, что меня раздражает, когда в самолете курят. Я и сама курю, но в самолете люди почему-то дымят без остановки"*. В своих интервью Сесилия с удовольствием говорит на любые темы: стоимость евро, разница в судебных системах Испании и Аргентины (в *"Мартине"* она как раз играла судью), крем Biotherm от целлюлита (*"Но ведь известно, что их используют все женщины!"*), что она напевает в ванной (*"Песни Фито – я так часто их слышу, что сама не замечаю, как пою"*). По поводу разницы между Мадридом и Буэнос-Айресом Сесилия цитирует парадокс Борхеса: *"Мы различаемся тем, что у нас один и тот же язык"*. И она счастлива после долгого перерыва снова работать с Альмодоваром. *"Мы с Педро всегда дружили, и когда я приехала в Мадрид на Фестиваль Гойи, мы проводили вместе много времени. После того, как я вернулась назад в Буэнос-Айрес, он позвонил мне и сказал, «Сесилия, у меня новый сценарий с пятью главными персонажами, все женщины. Но одна из них – ось всего фильма, и я хочу, что бы ее сыграла ты. Ну, я встала и пошла дальше вот так (она изображает, как падает без чувств на пол). Я слышала как он говорил по телефону: «Сесилия? Сесилия!»"*. Так Рот оказалась в главной роли в новом фильме Альмодовара *"Все о моей матери"*.

Если бы Бетт Девис была испанкой...

Мариса Паредес – не самая типичная испанская актриса. В ее улыбке иногда появляется что-то жутковатое. Появление Марисы в оскароносном фильме Роберто Бениньи *"Жизнь прекрасна"* неожиданно зарифмовалось с камео Ханны Шигуллы в *"Девушке твоей мечты"* Фернандо Труэбы. Оказалось, что холодная блондинка Паредес идеально подходит не только для ролей взбалмошных писательниц и актерок, но и для фашистской стервы.

Паредес начала сниматься, когда маленький Педро еще не успел закончить школу. В начале ее карьеры были минутные эпизоды в фильмах класса "Б". Комедия *"Бережливые дебилы"*, ужастики *"Крики в ночи"* (они же *"Чудовищный доктор Орлов"*) и *"Кровавый пирог"*, вестерн *"Реквием для гринго"*. Но к 1983 году, когда Альмодовар пригласил Марису играть монашку в картине *"Во мраке"*, Паредес уже поработала с Фернандо Фернаном Гомесом и вышеупомянутым Труэбой и приобрела определенную известность.

Хотя фильм получил средние оценки, сниматься у Педро Марисе понравилось. *"Мне повезло, что Альмодовар пригласил меня работать с ним,* – сказала она, получая в этом году Премию Рудольфо Валентино. – *Его фильмы смотрят по всему миру, а это очень помогает взглянуть на себя со стороны. И потом то, что тебя знают и любят в разных странах, гораздо важнее, чем огромные гонорары"*. Насчет денег Паредес, впрочем, слегка кривит душой. В другом интервью она призналась, что, несмотря на известность, ей по-прежнему приходится зарабатывать себе на жизнь, снимаясь в *"Полковнику никто не пишет"* Артуро Рипштейна или у того же Бениньи.

"Я была очень обеспокоена, – говорит Паредес, она играет Дымку во *"Все о моей матери"*, актрису, которая находится в турне в постановке *"Трамвай «Желание»"* с ее проблемной молодой любовницей Ниной. – *Я снималась в фильме в Мексике прямо перед ..., и я собиралась приехать попозже на репетиции. Педро сказал мне: «Не разбивай мне сердце! Она – это ты; у тебя есть все, чтобы сыграть Дымку!». Я впервые встретила Педро во времена Модива, когда все знали друг друга. Он был талантливым человеком, очень любопытным, очень смелым, ничего не боялся! Педро работает на грани допустимого, ему нравится делать то, что выходит за рамки"*.

Муж Паредес, актер и режиссер Антонио Исаси-Исасменди, на двадцать пять лет старше ее. Да и сама Мариса уже не молода. *"В сравнении с Пенелопой Круз я чувствую себя просто бабушкой!"*, – смеется Паредес. Зная Альмодовара, можно не сомневаться, что это не помешает ему снимать Лео Масиас из *"Цветка моей тайны"* и дальше. Например, в ролях бабушек.

Виктор/Виктория

В отличие от Паредес, Рот и Мауры, зарубежные командировки Виктории Абриль редко заканчиваются удачно. По поводу фильма Жан-Жака Бенекса *"Луна в сточной канаве"* партнер Виктории Жерар Депардье не скрывал эмоций: *"Угораздило же меня вляпаться в такое дерьмо!"* Несмотря на довольно успешное участие в лентах Нагисы Осимы (*"Макс, любовь моя"*), Барри Левинсона (*"Джимми Голливуд"*) и француженки Жозиан Баласко (*"Проклятый газон"*), главные триумфы Абриль связаны с родной Испанией.

В 90-е Викторию назвали даже официальным испанским секс-символом (потом она спародировала этот образ в *"Между ног"* Мануэля Гомеса Перейры). Если бы на Пиренеях был свой вариант Марианны, национальный женский символ лепили бы с Абриль. Благодаря многолетним занятиям балетом Виктория заслужила известное выражение: *"Она движется как пантера в ритме фламенко"*. Журналистка испанского "Вога" написала про Абриль: *"У нее есть все, о чем только можно мечтать! Она любит развлекаться, полна энергии и обезоруживающего юмора"*. Последнее – стопроцентная правда. После раннего неудачного брака с чилийским футболистом Густаво Лаубе Виктория сказала: *"По крайней мере, одно я знаю точно – не стоит выходить замуж за чилийца"*.

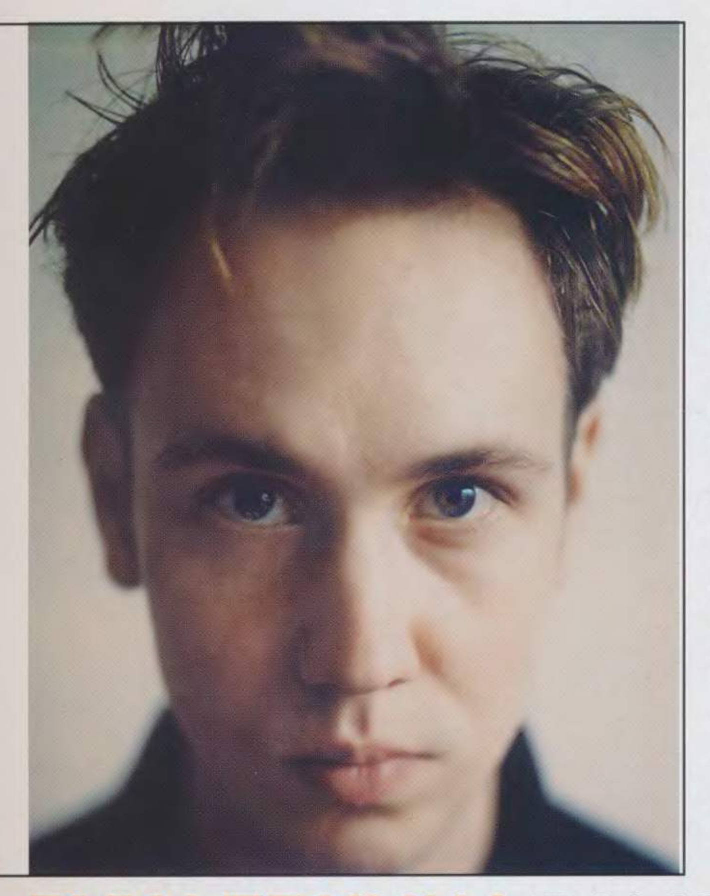
138

Я готова сделать для него все что угодно – мне даже не надо читать сценарий.

Потому что он – гений!



слева направо: Росси Де Пальма, Виктория Абриль, Кармен Маура



компании Mute, издающей Диаманду Галас, Ника Кейва, Laibach, Depeche Mode и прочих легенд альтернативной сцены. В 1997 году как кларнетист Андрей принимает участие в записи "Jesus Christ Superstars" группы Laibach, затем следуют выступления вместе с Бликсой Баргельдом из Einsturzende Neubauten, Ником Кейвом и Барри Адамсоном. А в прошлом декабре Самсонов подписывает с Mute контракт на три альбома.
К этому моменту он делает еще один нестандартный шаг – коренной москвич, чувствующий себя как дома в Лондоне, он покупает квартиру в Петербурге. В этой 80-метровой квартире со следами недоделанного ремонта, в которой нет практически ничего

ВУНДЕРКИНД САМСОНОВ

Виртуозно спродюсировав альбомы Гребенщикова, "МультFильмов" и Tequilajazzz, **молодой классический музыкант Андрей Самсонов** стал первым по-настоящему заметным саунд-продюсером в нашей стране. Но это далеко не все.

ТЕКСТ	Андрей Бухарин
ФОТО	Prunner Brothers

Андрей Самсонов – самый блестящий молодой человек, которого мне приходилось встречать в последнее время. Зигзаги его головокружительной карьеры поражают воображение. Начав с 5 лет получать классическое образование по классу кларнета в Гнесинке, Андрей к 15 годам объездил с концертами около 50 городов в Европе и Азии и получил приглашение продолжить обучение в Лондонском королевском колледже со стипендией королевы Елизаветы II.
В Лондоне он неожиданно начал экспериментировать с авангардным жанром электроакустики, познакомился с известным продюсером Полом Кендалом и записал два собственных экспериментальных альбома для его Parallel Series, сублейбла культовой рекорд-

кроме аппартуры и стильных фотографий на стенах, мы и слушаем окончательный вариант дебютного альбома "МультFильмов", продюсировать который Андрей был приглашен. В великолепно звучащей музыке трудно узнать те сырые записи "МультFильмов", что мне доводилось слышать ранее. Обычно творчество перспективных, но еще не созревших молодых дарований доводят до ума маститые продюсеры. А здесь продюсеру столько же лет, сколько и музыкантам. Андрею только что исполнилось 25. Ситуация представляется уникальной, если еще вспомнить, что именно благодаря продюсерской работе Андрея стал бесспорной удачей "Пси", последний альбом мэтра Гребенщикова. Но первые свои опыты сотрудничества с соотечественниками Андрей начал с Tequilajazzz. Именно их совместный трек стал настоящим украшением ОМовского юбилейного диска. Полный же альбом римейков "текиловских" песен ждет издания в ближайшее время.

•••

Андрей Бухарин: У тебя в Англии интересная работа, блестящие связи и все же ты вернулся на родину. И почему Питер? Ты ведь москвич.

Андрей Самсонов: Все получилось интуитивно. И я абсолютно об этом не жалею. Мне здесь комфортно, хорошо работается. Я вообще люблю менять места. Потом в Лондоне я жил долго – семь с половиной лет. Я крепко врос в их менталитет и хорошо понимаю все английские "фишки". Мне захотелось чего-то другого. Захотелось говорить по-русски, наконец. А в Лондон я все равно часто езжу. Москву я тоже очень люблю. Но здесь, я бы сказал, – тоже по-русски, но по-другому.

АБ: Можешь ли ты сформулировать, в чем сегодня заключается работа продюсера?

АС: Я не могу сказать за всех. У каждого свои секреты работы. Мне кажется, что в материал необходимо вживаться. Продюсер должен на какое-то время становиться членом группы. Поэтому нельзя делать то, что не твое. Если это группа "Демо", то я ничего не смогу сделать, потому что не знаю как. Продюсирование – это не только работа над качеством фонограммы, но и над качеством самих музыкальных идей. Музыканты иногда захлебываются от идей, но не знают, как это оформить. Это как работа скульптора: что-то отсекаешь, что-то добавляешь. Но самое важное – не навыки, а интуиция, которая тебя ведет.
У нас иногда производят очень качественные фонограммы, но я думаю, что запись не должна обязательно звучать чисто и хорошо. Зато в ней обязательно должна присутствовать персональность. А у нас все делается под закомпрессированный радиоформат. Такое ощущение, что если ты не звучишь на радио, то ты не существуешь, ты – двоечник и можешь идти на фиг. Нужно развиваться артистически, позволять себе экспериментировать. Здесь в России все это еще очень ново и непонятно, но интерес, спрос на продюсеров уже появился. Причем на самой верхушке – среди директоров рекорд-компаний.

АБ: Твои ближайшие планы?

АС: Сейчас я нацелен на работу над собственным альбомом для Mute, который будет называться "В предчувствии падающей звезды". Это будет первый мой альбом с ударными. По стилю он будет похож на лоскутное одеяло, там будет все, от Einsturzende Neubauten до Fateh Ali Khan. Писать и сводить будем здесь с массой приглашенных русских музыкантов, а "мастерить" и издавать уже в Лондоне.

АБ: Твоя жизнь – история счастливчика, человека, которого просто звезды ведут...

АС: Я не оцениваю себя так. Я прилагаю все возможные усилия, физические и интеллектуальные, чтобы так было. Я не карьерист, но я не люблю делать плохие вещи. Неудачи не люблю.



РОМАНТИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ

А-НА

Одна из самых успешных групп романтических 80-х А-На вернулась с новым альбомом. Оказывается, мы поторопились их забыть.

ТЕКСТ	Юрий Сапрыкин
ФОТО	Бьорн Опсал

16 марта 2000 года. Трое мужчин утопают в мягких креслах парижского клуба Monkey. Успешный художник, лидер популярной в масштабах Норвегии группы и менеджер одного из крупнейших мировых рекорд-лейблов. Нормальные посетители нормального столичного заведения. За тем исключением, что вокруг обычных клиентов этого клуба редко вьется такая стая репортеров. *"Нам сегодня уделили столько внимания, как будто один из нас – Мадонна"*, – скажет кто-то из троих под конец вечера. Когда-то эти норвежские парни были одной из самых успешных поп-групп во Вселенной. 16 марта 2000 года группа А-На отмечала свое возвращение в большой шоу-бизнес.

Пол Ваактаар и Магне Фурухолмен играют вместе с десяти лет. Названия их первых групп говорят сами за себя: "Черный День", "Империя Паука", "Черный Сапфир". Можно представить себе эту замогильную скандинавскую смурь в исполнении желторотых подростков, обслушавшихся Black Sabbath. К семнадцати годам они влюбились в музыку Doors и заиграли унылые блюзы с бесконечными гитарными соло. Но норвежская земля так и не смогла родить собственных Джимов Моррисонов. Тогда удрученные Пол и Магне познакомились с длинноволосым вокалистом другой неудачливой команды Мортеном Харкетом и решили отправиться покорять Лондон. Там, чтобы скопить деньги на демо-запись в какой-нибудь дешевой студии, Магне и Мортен подрядились работать санитарами в психбольнице, а Пол сидел в съемной квартире и питался на манер молодого Ломоносова – в день на пол-копейки хлеба и на пол-копейки кваса. Не пройдет и полгода, как их демо-кассета попадет в руки Терри

Слэйтеру – человеку, который открыл Queen и Duran Duran, самому высокооплачиваемому в Англии "искателю" новых талантов. На кассете будет стоять надпись А-На. Мортен нашел это слово в записных книжках Пола. Он решил, что это один из вариантов названия их группы – хотя это была просто закорючка на полях. Пол был страшно недоволен тем, что кто-то копается в его записных книжках. Кассета попала в нужные руки. Их привели в студию, от которой они впали в состояние ступора. В студии стоял настоящий компьютер. Кто-то хитрый и большой уже точно знал, что через несколько месяцев в этих ребят влюбятся все девушки Европы.

Перед Мортеном Харкетом – каким он предстал в клипе на песню *"Take on me"* – было совершенно невозможно устоять. Рисованный персонаж с обезоруживающей улыбкой выручал вполне реальную героиню из криминальных передряг. А потом бился лбом о незримую преграду между миром нарисованным и всамделишным – только чтоб соединиться со спасенной им девушкой. Когда я вспоминаю этот клип, у меня до сих пор захватывает дух. Вообще, воспоминания о музыке А-На – из разряда абсолютно приватных и интимных. Причем абсолютно не понятных людям на несколько лет старше/моложе тебя. Моя школьная любовь была платонически влюблена в Мортена Харкета. Клип *"Take on me"* получил тогда целых восемь наград MTV.

Главная прелесть **А-На** заключалась в том, что это был типичный бойз-бэнд, **который никогда не хотел быть просто бойз-бэндом.**

ДИСКО **графия**

"Take On Me" (1985)
"Scoundrel Days" (1986)
"Stay On These Roads" (1988)
"East Of The Sun, West Of The Moon" (1990)
"Headlines And Deadlines", сборник лучших хитов **(1991)**
"Memorial Beach" (1993)
"Minor Earth, Major Sky" (2000)

Все эти сентименты, конечно, были досконально просчитаны. Знающие люди по миллиметрам выверяли, какой длины должна быть челка у Мортена и как надо висеть клавишам на плече у Магне, чтобы сердце пятнадцатилетней отроковицы разбилось на куски. Снаряды ложились точно в цель – первый же сингл *"Take on me"* занимает первое место в Америке и второе в Англии, следующий сингл *"The sun always shines on TV"* в Англии уже первый, а своей очереди уже ждут еще пять хитов, которые появятся в чартах в ближайшие два года. Песни А-На звучат из каждого радиоприемника, их портрет застенчиво и строго глядит со всех газет. Лишь спустя полтора десятка лет становится очевидно, что главная прелесть А-На заключалась, конечно, не в смазливых личиках и не в сладких голосах. Это был типичный бойз-бэнд, который никогда не хотел быть просто бойз-бэндом. Они писали песни, слишком красивые для попсового евростандарта. Особая прелесть А-На – в невидимом, трудно уловимом зазоре между точным коммерческим расчетом и тем сухим остатком, тем наследием бурного норвежского прошлого, которое расчету не поддавалось. И в этом же зазоре – причина всего, что случилось с ними в последующие годы.

Это время они употребили на то, чтоб доказать, что они не такие белые и пушистые, какими их на постерах малюют. Что они на самом-то деле любят Doors. Последовательно, год за годом, звучание их альбомов становится все менее сахарным. Они играют в Бразилии перед 250-тысячной аудиторией концерт с показательным названием "Рок в Рио". В конце концов, они записывают альбом *"Memorial Beach"*, на котором выглядят предельно депрессивными и альтернативными. Хрустальная девичья мечта оказалась разбита. Осталось только наведаться с концертом в Россию, отметиться на зимних Олимпийских играх в Норвегии и выйти в тираж.

Кто бы мог подумать тогда, что этот конец – еще не конец. Что буквально через пять лет они появятся вместе на концерте в честь вручения Нобелевских премий и споют совершенно новую песню, которая станет первым синглом с их нового диска *"Minor Earth, Major Sky"*. Они долго не могли поверить, что их камбэк окажется кому-то нужен. И вот они сидят в мягких креслах парижского клуба "Monkey" – немного постаревшие, сильно помудревшие. В динамиках звучит новый альбом группы, о которой мы как-то слишком быстро забыли. Мягкая и немного усталая музыка для взрослых. Слишком красивая для того, чтобы быть просто музыкой для взрослых. Что ни говорите, а жизнь удалась. ОМ

маленькие РАДОСТИ ОМа

АНЗОР КАНКУЛОВ, неоднократно провозглашавший себя любителем "мира моря", в результате получил в подарок на д.р. аквариум. Теперь каждое утро и каждый вечер посвящены заботе и холению выживших рыбок (а выжили не все). В рубрике "удачное приобретение" лидируют новые альбомы А-На и Moloko, в рубрике "радикальное чтение" – книжка Ярослава Могутина "Супертексты супермена", подаренная автором по случаю приезда в Москву.

После поездки в Питер **АНДРЕЙ БУХАРИН** обречен вспоминать Царское село как утерянный похмельный Эдем. По утрам в опостылевшей Москве воскрешал себя к подвигам поздними альбомами "Гражданской Обороны". Вместе со столичными снобами боролся со сном в душной Консерватории на концерте отца минимализма Терри Райли. Высидел до конца "Простую историю" Линча, за что был вознагражден сильнейшим сбоем в Матрице – давно не испытанным deja vu.

Идя на концерт Бориса Моисеева, **ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА** ожидала увидеть феерическое транс-шоу, а попала на смотр художественной самодеятельности в доме престарелых. Опять же о старости: если бы режиссером "Простой истории" был не Дэвид Линч, с фильма об американском пенсионере она бы ушла на 5-ой минуте. А так – зацепило.

Радости наступившего лета **ИРИНЕ ПРОХОРОВОЙ** недолго омрачала аллергия. С ее концом все вокруг показалось прекрасным без извилин, гардероб окрасился в розово-лиловые тона, а обувь выбиралась соответственно японским стандартам. А вполне предсказуемый успех Альмодовара еще раз доказал, что мэтр может сделать кино и из мыла. А другим не стоит и пытаться.

Надежды провести майские праздники за границей **КСЕНИЮ СОЛОВЬЕВУ** бесцеремонно лишило одно гадкое посольство. Самые холодные дни пришлось коротать в Москве. Шашлыки не удались, вино не согревало. В качестве утешения читала акунинскую "Пелагею" и смотрела старинный фильм Скорсезе "Грязные улицы".

Для **МАЙКА ЛОБОВА**, очередного и, как он надеется, последнего редактора ОМ-онлайн, внезапно наступившая "мода на порталы" прибавила множество приятных минут/часов/суток, проведенных за компьютером в поисках того самого "идеального" сайта. В очередной раз разочаровавшись в "мировой паутине", он выкроил-таки время для второй за много лет попытки посещения кинотеатра. Теперь сильно опасается, как бы это увлечение не стало болезнью номер два. Номер один, естественно – "User it's online".

МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ полюбила. Полюбила Марина группу "Ленинград". Под нее здорово плясать. С похмелья был совершен просмотр "Девушки на мосту" с очаровательной Ванессой Паради. Красиво, но почему-то не пробрало. Еще смотрела фильм "Ненависть", получила массу впечатлений от выставки "Арт-Москва".



Несколько месяцев назад altavista.com обнародовала сенсационную новость: изменилась самая популярная тема поиска в Сети.

От слова "секс" лидерство перешло к магическим знакам "mp3".

И это может означать начало новой революции в мире музыкальной индустрии.

СЕТИ НАКИНУТЫ

MP3

ТЕКСТ Влад Славин
ИЛЛЮСТРАЦИЯ R.SKY, Максим Седов

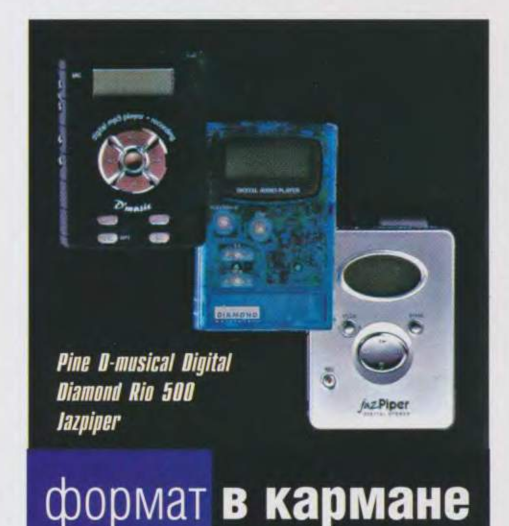
Магические знаки mp3 расшифровываются в непонятное название "MPEG1 Layer 3", а название это обозначает алгоритм сжатия цифровых аудиоданных, созданный несколько лет назад специалистами немецкой компании "Fraunhofer". Впрочем, рядового пользователя эти подробности вряд ли волнуют. Для него наверняка важней другое. MP3-формат позволяет с минимальными потерями качества копировать треки с компакт-дисков и размещать их в интернете. И, разумеется, скачивать их оттуда – за относительно короткое время, поскольку размер mp3-файлов – по сравнению с традиционными формами хранения цифрового аудио – невелик. Программы для воспроизведения музыки также проще простого скачать из Сети – к тому же большинство из них бесплатны. Требования к компьютерному "железу" минимальны – вполне тянет какой-нибудь задохлый сто тридцать третий "пентюк". Но самое главное: любой Джонни из Оклахомы может запросто переписать свою музыкальную коллекцию на свой или виртуальный сетевой хард-драйв. Ну а Ваня из Москвы – скачать понравившиеся файлы себе. И так далее – причем совершенно бесплатно. Для неизбалованного "пиратами" западного потребителя это стало настоящим шоком. Для музыкальной индустрии тоже. Последовал ряд судебных исков (до сих пор, впрочем, неразрешенных) к наиболее крупным "поставщикам" бесплатных mp3 в Сеть. Но это в законопослушной Америке. Российским же меломанам с широкой душой вряд ли что угрожает – с точки зрения российского законодательства mp3 файл является компьютерной информацией, а не аудиозаписью. Более того, процесс кодировки в формат mp3 подпадает под запрещенное "незаконное копирование" разве что с очень большой натяжкой. Предприимчивые россияне этим уже воспользовались – за какие-то 70-80 рублей можно купить в "спрессованном" на один CD-ROM виде чуть ли не весь репертуар практически любого западного артиста – от старорежимного Синатры до прогрессивных The Prodigy.

Но главным ударом для акул шоу-бизнеса стало даже не пиратство, борьба с которым в Сети, в общем-то, почти безнадежна. Внезапно сложилась ситуация, когда артисту стали – теоретически, по крайней мере, – не нужны все эти монстры звукозаписывающей индустрии. В самом деле, зачем теперь все эти назойливые и жадные до денег посредники на пути от музыканта к публике? Достаточно разместить свои творения на личном сайте и за умеренную мзду сделать их доступными для почитателей – без дискуссий с боссами звукозаписывающей компании, без ярлычков, предупреждающих о "непристойном содержании", без прочих накладных расходов. Многие так уже и поступили. Например, последний диск Дэвида Боуи можно было (небесплатно, разумеется) скачать с сайта певца за месяц до официального выхода. Beastie Boys, конечно же, тоже не остались в стороне от модного веяния. А неисправимые радикалы из Public Enemy пошли еще дальше – их альбом "Swindler's Lust" и вовсе доступен лишь в электронном виде.

Музиндустрия оказалась перед угрозой того, что массовый потребитель обратится в поисках музыкальных новинок не в магазины "Virgin Megastore", – ну или "Союз", а в интернет, где сможет найти произведения нужных артистов, – и "мэйджор" не получит свой процент ни с покупателя, ни с артиста. Эта пока весьма потенциальная угроза так взволновала общественность, что последний год появилось мнение, что mp3 – это чуть ли не новая революция в звукозаписывающем бизнесе. Но несмотря на прогнозы оптимистов о скорой смерти разных EMI и Warner Bros, хоронить их, пожалуй, рановато. Прежде всего, mp3-формат действительно почти не искажает первоначальную звукозапись. Проблема в этом самом "почти". Даже энтузиасты (к которым, кстати, относится и ваш покорный слуга) соглашаются с тем, что звучания, полностью идентичного записи на компакте, достичь, увы, не удается. Кроме того, неизбежным остается вопрос рекламы – решаемый, конечно, но требующий дополнительных расходов, что ставит под сомнение дешевизну процесса как основную идею сбыта музыкальной продукции через интернет. Зайдите на один из самых популярных сайтов, без особых изысков названный mp3.com, и вы неизбежно запутаетесь в тысячах малоизвестных групп и исполнителей, среди которых есть и настоящие жемчужины (в том числе и из России).

Кстати, о малоизвестных и не имеющих контракта. Для них новый формат и все что с ним связано, – настоящий дар небес (или немецких программистов, кому как нравится). Закодируйте свой шедевр, скачайте на тот же mp3.com и ждите ответа. Очень может быть, что искатели талантов из какой-нибудь рекорд-компании вами и заинтересуются. Шансы невелики, но они есть. В "высшую лигу" никто из "mp3-артистов" пока вроде бы не выбился, но многим уже повезло. Чем больше народу "заходит" на интернет-страничку начинающих диланов и фэтбойслимов, тем выше шансы на более или менее серьезный контракт. Примеры тому уже есть – и не только за океаном. Ростовская певица Света выпустила свой первый альбом (в Германии, кстати) именно благодаря феноменальному успеху своего "белого" соула на сайте mp3.com. Так что дерзайте – возможно, удача улыбнется и вам.

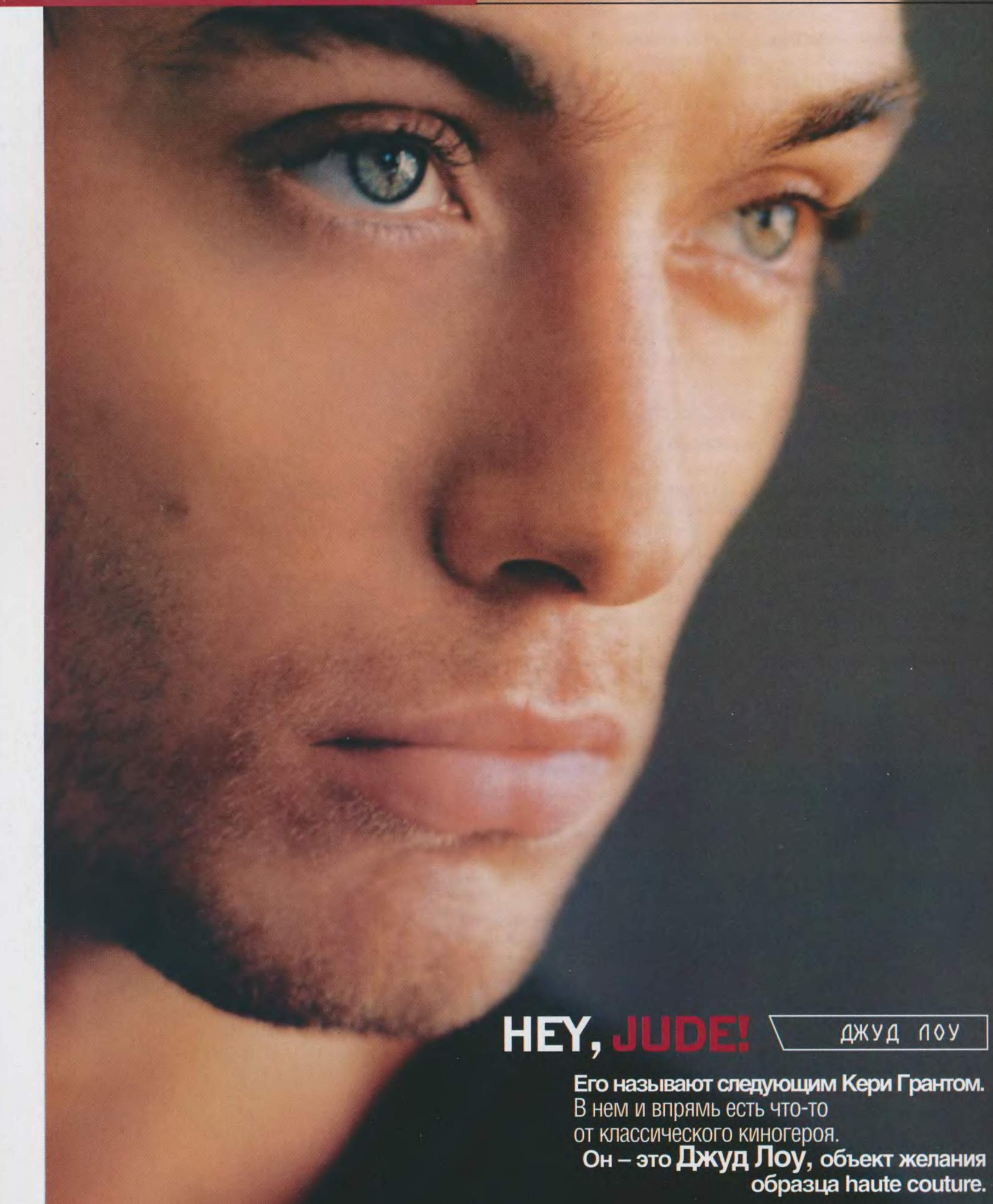
Напоследок ряд практических советов. Самый распространенный "проигрыватель" mp3 – программу WinAmp – можно запросто найти в интернете. Визуально она не очень, но зато стоит всего 10 долларов. Впрочем, если вы не очень совестливы, можете не платить – работать эта программа будет даже без регистрации. Кстати, есть и совершенно бесплатные программы – их можно найти все на том же mp3.com, на другом крупном музыкальном сайте UBL.com и на очень полезном во всех отношениях nonags.com, где хранятся ссылки на массу бесплатного софта. Лично автор предпочитает израильскую программу JET AUDIO, бесплатная версия которой тоже доступна. Если же у вас нет модема, то не отчаивайтесь. Отечественные компьютерные пираты предлагают массу mp3-продукции по умеренным ценам. Оно, конечно, не вполне честно, но когда это останавливало русского человека?..



Pine D-musical Digital
Diamond Rio 500
Jazpiper

формат **в кармане**

Звукозаписывающие компании прикладывают бешеные усилия, чтобы создать на базе mp3 новый формат, который поддавался бы кодировке и соответственно позволял бы им сохранять авторские права на запись. Но, что бы ни стало с mp3, похоже, что нас ждет смена основного вида музыкальных носителей. Все крупнейшие производители аудиотехники работают над созданием портативных плейеров mp3-формата, многие из которых уже доступны в продаже. Плееры позволяют записывать понравившуюся музыку из Сети и потом слушать ее обычным способом. Удовольствие это пока не дешевое. К тому же большинство плейеров имеет 32 мегабайта памяти, что позволяет записать около тридцати пяти минут музыки. Новое поколение обещает быть 64-битным. Так что пока можно подождать.



HEY, JUDE!

ДЖУД ЛОУ

Его называют следующим Кери Грантом. В нем и впрямь есть что-то от классического киногероя. **Он – это Джуд Лоу, объект желания образца haute couture.**

ТЕКСТ Ирина Прохорова

"Быть красивым – разве это не ужасно, – похоже, Лоу кокетничает. – *Внешность закабаляет человека. Каждый день вставать, смотреть на себя в зеркало и говорить: «Боже, да я красив!»".* Действительно, что может быть страшнее? Поэтому Лоу старается не смотреть на собственное отражение. Он обходит стороной витрины, зеркала и бассейны – все, где могло бы отразиться реальное положение вещей. А правда неумолима – Лоу красив, как бог. И пока внешность остается лучшим пропуском на экран, Лоу будут снимать бесконечно, несмотря на то, что роли элегантных симпатяг ему не очень-то нравятся. *"Я хочу, чтобы в персонаже был вызов. Это должен быть такой проект, чтобы я мог научиться чему-то – у режиссера, актеров, создателей. Мне не нравится быть просто мальчиком за дверью, хотя именно так и получилось с Дики* (имеется в виду персонаж из фильма *"Талантливый мистер Рипли"). Всегда хочется чего-то большего".* В результате он старается выбирать демонических героев: алкоголика-инвалида в *"Гаттаке"*, хастлера в *"Полночи в саду Добра и Зла"*, любовника Оскара Уайльда в *"Уайльде"* или вампира в другом фильме – *"Мудрость крокодилов"*. Но именно роль в *"Талантливом мистере Рипли"*, показавшаяся Лоу сомнительной, принесла ему номинацию на "Оскар" и известность, которой не многие европейские актеры добиваются в Америке. *"Я играю не из-за славы,* – говорит Лоу. – *Я понял смысл этого, глядя на Джона Гилгуда, который в свои 90 лежал в ванной в «Книгах Просперо». Вот что я хотел бы делать. Думать не о том, как быть известным короткое время, а о том, как оставаться таким постоянно".* Так-то. Не ради славы, значит, а для потомков. Лоу хочет для себя не просто известности, а культового статуса, чтобы не зависеть ни от ролей, ни от возраста: *"Обязательно найдется кто-нибудь, кто скажет: «Ты известен, значит ты – говно!» Серьезно".*
Лоу провел на сцене 15 из своих 27 лет. Он начал работать в театральных труппах, когда ему было 12: *"Я не мог представить, что буду делать что-то другое. Дома только и было разговоров, что о театре".* Но уже в 17 он бросил театральную школу, чтобы сыграть в телевизионной мыльной опере. *"Учиться игре – бессмысленно. Поэтому, как только появилась возможность практиковаться в ремесле, я бросил школу и занялся этим".* Теперь Лоу говорит, что сериал дал ему много денег и работу, которой он не мог гордиться. Спустя два года он снова вернулся в театр. В 22 года Лоу дебютировал на лондонской сцене и тут же получил номинацию Тони за лучшую второстепенную роль в бродвейской пьесе Indiscretions, вариации произведения Жана Кокто, где сыграл в компании Кетлин Тернер и Элиен Эткинс. Многие говорили, что награда досталась ему благодаря только одной сцене: во втором акте Джуд Лоу вышел к зрителям обнаженным – беспрецедентный случай для британского театра. Но не для молодого актера. Лоу, похоже, с легкостью демонстрирует свое тело на экране. В *"Рипли"* он вновь появился в ню-сцене, которую немедленно отметили зрители. Джуд Лоу, как и его Дикки Гринлиф, стал объектом желания не только поклонниц, но и поклонников. *"Он ужасен, правда?,* – улыбается Мэтт Деймон, партнер Лоу по *«Мистеру Рипли»*. – *Вы просыпаетесь с утра в отвратительном настроении, мир кажется вам серым и враждебным. Но все меняется, стоит увидеть Джуда. Жизнь обретает особый смысл". "Джуд – это ходячая комбинация того, что делает звезду звездой. У него есть харизма, и он просто совершенный актер! Немногие люди в его возрасте обладают подобной силой",* – так отзывается о Лоу агент по подбору актеров на фильм Мингеллы. Несмотря на это, за Лоу утвердилась репутация действительно серьезного актера. Он педантично относится к каждой своей роли и может не только специально выучиться управлять яхтой и играть на саксофоне для *"Рипли"*, но и совершенно отказаться... ходить, чтобы вжиться в роль парализованного персонажа *"Гаттаки"*. *"Тогда я впервые осознал, что значит умереть наполовину",* – говорит Лоу. Эндрю Николл – режиссер и сценарист *"Гаттаки"*, как и прочие, был покорен обаянием Лоу с самого начала: *"Когда он вошел, мы посмотрели друг на друга и сказали: «Он будет звездой». Мы просто знали это".* Роль в *"Гаттаке"* стала первой работой Лоу в Голливуде: *"Не знаю, смогу ли я когда-либо назвать это домом. Конечно, работа здесь организована здорово. Но я не в восторге от бесконечных поездок на машинах и деловых знакомств. Здесь чувствуешь себя торговым агентом: «Привет, я – Джуд! Наймите меня!»".*
Чтобы избежать этой необходимости, Лоу, его жена (актриса Сэнди Фрост) и двое лучших друзей – Эван Макгрегор и Джонни Ли Миллер основали собственную продюсерскую компанию Natural Nylon, которая, кстати, участвовала в одном из любимых проектов Лоу – последнем фильме Кроненберга *"Бытие"*.

Чувствуешь себя торговым агентом: "Привет, я – Джуд! Наймите меня!"

избранная **фильмография**

1994 Покупки/Shopping (встретил свою будущую жену Сэнди Фрост)
1996 Я люблю тебя, а я тебя – нет/I Love You, I Love You Not (снимался вместе с Жанной Моро, Клэр Дейнс, Джеймсом Ван Дер Беком)
1997 Уайлд/Wilde (вместе со Стивеном Ерайем и Ванессой Редгрейв)
1997 Гаттака/Gattaca (застрял между Итаном Хоуком и Умой Турман)
1997 Дурные наклонности/Bent (вместе с Яном Маккеланом и Миком Джагером – тем самым)
1997 Полночь в саду Добра и Зла/Midnight in the Garden of Good and Evil (в фильме Клинта Иствуда Лоу довелось сыграть вместе с Джоном Кьюсаком, Кевином Спейси и Джеффри Льюисом)
1998 Музыка из соседней комнаты/Music From Another Room (в паре с Дженнифер Тилли)
1998 Последняя схватка/Final Cut (сыграл не только вместе с собственной женой, но и под своими же именами: героя Лоу в этом фильме зовут Джуд, а его жену – Сэнди, и по сюжету они тоже женаты)
1998 Мудрость крокодилов/The Wisdom of Crocodiles
1999 Любовь, честь и послушание/Love, Honour and Obey (Сэнди Фрост, Джонни Ли Миллер)
1999 Бытие/eXistenZ (в последнем фильме Дэвида Кроненберга снялся вместе с Дженнифер Джейсон Ли)
1999 Талантливый мистер Рипли/The Talented Mr. Ripley (в картине Энтони Мингеллы сыграл объект желания героя Метта Деймона и героини Гвинет Пэлтроу)
2000 Враг на пороге/Enemy at the Gates (получил приглашение сниматься от классика французского кино Жан-Жака Анно, в этом фильме Лоу сыграет... русского персонажа по имени Василий Зайцев)

•••

У Лоу на теле две татуировки. На одной – фраза из битловской песни Sexy Saide. Во-первых, потому, что его самого назвали в честь одной из песен "Битлз" – *"Hey, Jude!"*, во-вторых, потому что его жену зовут Сейди. Или наоборот, Сейди – это во-первых, а Джуд – во-вторых. Он познакомился с женой, которую вы, может быть, помните по *"Дракуле Брема Стокера"*, на съемках первого в его жизни фильма *"Покупки"*. Неизвестно, чье приобретение было удачнее, когда через несколько месяцев они поженились. Теперь их называют самой "горячей" парой в Лондоне, несмотря на то, что Фрост значительно старше Лоу. У них двое детей, старший – сын Фрост и младший – ему только годик – общий. Сейчас Лоу больше всего хочет снова заняться театром: *"Я должен подзарядиться".* Но в ближайший год ему придется отложить свои планы, чтобы проводить больше времени с сыновьями, пока его жена будет работать. ОМ



НЕСТАНДАРТ P52

Группа P52 – о своей моде: "Люди, которые покупают наши вещи, говорят, что надо уметь их носить, знать куда и как.

Они более яркие, авангардные, в них больше фишек, чем обычно".

ТЕКСТ Евгения Федоровская

Татьяна Сударьянто и **Наталья Королева** пришли в моду не "с улицы", они здесь давно. После совместного окончания специального вуза Сударьянто моделировала на фабрике, работала над стилем и PR-ом у Грекова, ставила фотосъемки моды в "Домовом", XXL, Beauty. А молодой специалист Королева начала работать визажистом и стилистом по прическам (для цельности понимания творческой задачи, видимо), потом шила одежду в Будапеште, а сейчас и вовсе фоторедактор. *"Конкретика нашей работы – во всем. Мы всегда отталкивались от чего-то осязаемого, будь то постановка фэшн-стори, стиль отдельного человека или поп-звезды. Когда ты собираешься на вечеринку, придумываешь себе образ, прорабатываешь его. В процессе работы над коллекцией делаешь примерно то же, только думаешь не об абстрактном образе, а о вполне конкретных людях – с характером, песнями, образом жизни"*. Такой "комплексный" подход к стилю дуэт *P52* практикует сегодня на музыкальных исполнителях и группах. В основном, начинающих – *"Вместе начинать легче. Получаешь возможность «слепить» нечто от начала до конца. Они полностью доверяют нам – и мы работаем «скорой помощью», тем более, что это чаще всего происходит в последний момент, когда имидж нужен «вчера» и целиком: костюмы для сцены и клипа, макияж, прически. Важно, чтобы было взаимопонимание, совпадение"*. 52-ым нравится работать под личность, под музыку и при этом предлагать свой взгляд. Их друзья — группы "Ультра", "Белый шоколад", "Легальный бизнес"; для последних, например, они погрузились в совершенно новый для себя, российский, с позволения сказать, хип-хоп, – и очень даже все довольны остались. *"Мы прекрасно знаем производство – при желании можем и адаптировать свои вещи для массовки. Вопрос в том, нужно ли нам это"*. P52 хотят делать больше хороших вещей, но разных. Довольно логично —



ведь люди приходят к модельерам, чтобы получить такие вещи, которых нет ни у кого. *"Мы делаем очень много разработок,* — рассказывает Сударьянто, которая на следующий день улетала в Гонконг, — *так называемый полный креатив: эскиз, технический пакет, образец. А потом уже люди запускают это в массовое производство. Многие марки ведь не имеют своих постоянных дизайнеров, а только работают с приглашенными. P52 такая форма отношений очень устраивает, потому что мы являемся именно «лабораторией» стиля"*. Весьма легкомысленные с виду, девушки-дизайнеры Сударьянто и Королева опровергли все стереотипы о невозможности совместного творчества и за 10 месяцев выдали — на радость московских модников и модниц — три коллекции. Сейчас готовят четвертую. Кажется, это серьезно.

ориентиры **P52**

ЧТИВО

Таня:

Я журнальный маньяк: читаю и смотрю абсолютно все, мне надо все знать – кто что и как снял, сделал. Постоянно быть в курсе. Настольная книга – "Книга Дзен".

Наташа:

Во время работы мне вообще нельзя давать никакой информации, любой видеоряд жутко сбивает мысли. А так я просто обожаю смотреть картинки, не запоминая названий. Мечтаю о таком журнале-спутнике, который можно читать весь месяц, обо всем, как Movieline, Rolling Stone.

КЛУБЫ

Наташа:

Тусуюсь мало. В клуб "Парк" приходим как домой – потому что всех там знаем.

Татьяна:

А я запала на суши, всех таскаю раз в неделю их есть. Сейчас с Наташкой даже пытаемся соединить для одного ресторана свои урбанистические взгляды, суши и российскую эстетику.

Обе:

Главное, чтобы место не напрягало, не давило. Хотелось бы, конечно, иметь свой магазинчик, чтоб с кафе, с музыкой, с тусой...

КИНО

Наташа:

Сюрреалистические фильмы – я не никогда не запоминаю названий, главное, чтоб не было пустоты, а было впечатление. С удовольствием смотрю мультфильмы, последняя любовь – "Незнайка на Луне", подаренный на 8 марта.

Татьяна:

Вспомнила недавно своего любимого Бертолуччи, "Ускользающую красоту". "Шестое чувство" убило. Во всех отношениях.

ПАРФЮМ

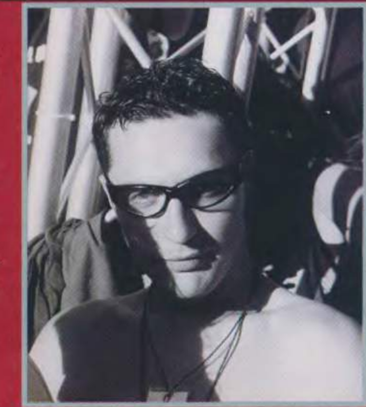
Наташа:

Я духи выбираю по цвету флакона – в данный момент мне нравятся зелененькие, фруктовые баночки и скляночки.

Татьяна:

Tommy Girl от Tommy Hilfiger

МИКСЕР
DJ Коля



Коля – один из тех ребят, глядя на которых, молодежь забрасывает учебу и собирается стать ди-джеем. Впрочем, он и сам был таким. Увлекшись танцевальной электронной музыкой и клубами, Коля забросил Горный институт и профессию строителя подземных шахт. И не зря. Его ди-джейская "карта" пролегла через самые лучшие клубы Москвы. В 1993 году Олег Оджо дал возможность Коле выйти на профессиональный уровень в клубе "Эрмитаж". После этого он попал в резиденты клуба "Манхэттен-экспресс". Тогда это место еще было модным и входило в тройку лучших клубов Москвы. Дальше – в лучших традициях московских ди-джеев – Коля попадает на "Станцию 106,8". Сейчас его можно слышать на "Станции 2000" в прайм-тайм – по вечерам пятницы – с 20 до 22 часов. Его программа называется "Вечерняя коллекция".

Коля работал в клубе Андрея Кобзона "Джусто", где познакомился с такими яркими персонажами московской электронной музыки, как Богдан Титомир. Атмосфера богемной золотой молодежи для Коли совершенно своя. Он хорошо выглядит, приятен в общении и аккуратен. Его умение подать себя и музыку в лучшем виде привели его в клуб "Джаз-кафе", а затем и в "Галерею", где, как известно, удалось побывать немногим из простых смертных. Сейчас DJ Коля – резидент клуба "13". Клуб, изначально ориентированный на иностранную богатую публику, становится все более привлекательным для любителей современной танцевальной культуры, ведь теперь здесь частенько бывают вечеринки модных танцевальных английских лейблов. Коля считает, что его профессия весьма не проста, и не только физически. Финансовая сторона вопроса – немалые траты на пластинки, вертушки и прочее – отпугивает дилетантов. Поэтому в рядах ночных королей танцпола остаются лишь самые сильные и упорные. Фанатики, что тут говорить.

Самый долгий сет: 9 часов в клубе "Джусто".
"Я буквально выполз из-за пульта, но было очень классно. Долгий сет очень развивает ди-джея".

МОДНО

музыка: стиль house во всех проявлениях: jazzy-house, vocal-house, progressiv-house. House уже стал как джинсы Levi's.
клуб: "Циркус", "13", "Москва-Берлин", "Пропаганда", "Джусто".
стиль: приталенные майки, спортивные штаны, джинсы с отворотами

НЕМОДНО

музыка: hardcore, мультяшный, банальный PRG, типа Klub Heads.
клуб: "Галерея", "Титаник", Delifrance.
стиль: майка, которая велика тебе на два размера с рукавами по локоть, черные брюки с замшевыми черными ботинками.

ТОП-май-июнь 2000.
DJ Коля для ОМ.

1. **Infusio** "Spike"
2. **DJ Gordon** "Moonshine boogie" / *Syperfly*
3. **Danny Tenaglia** "Do you feel me" / *Tilt Remix/ Promo*
4. **Science Dept** "Repercussion" / *Bedrock*
5. **J.M.J.** "C'est La Vie" / *Futureshock Remix*
6. **Sander KleinenBerg** "Sacred" / *Combined Forces*
7. **Quivver** "She Does" / *VIC rec.*
8. **Decades'** "Future" / Plastic Fantastic
9. **The Thrillseekers** "Synaesthesia" / *Neo*
10. **Paul Van Dyk** "Tell Me Why" / *Deviant*



ТОЧКАИСЧЕЗНОВЕНИЯ

PRIMAL SCREAM

С новым диском внезапно всплыли, словно субмарина, пропавшие из поля зрения на добрых три года Primal Scream – возможно, лучшая английская группа 90-х.

ТЕКСТ Влад Славин

Primal Scream всегда парадоксально сочетали откровенное безразличие к ожиданиям публики и безукоризненное попадание в тон с текущими тенденциями. Более того, многие модные "штучки" и появились на свет благодаря Бобби Гиллеспи и его постоянно меняющейся компании. В далеком уже 1984 году двадцатидвухлетний житель Глазго Гиллеспи был надежно спрятан за барабанной установкой культовой нойз-группы The Jesus & Mary Chain, обычный концерт которой продолжался около 15 минут, ибо на шестнадцатой в зале начиналась драка – не без участия самих музыкантов. Его друг Алан Макги занял денег у отца (последних, заметим, — это было выходное пособие уволенного с завода папы) и основал вместе с Гиллеспи фирму Creation Records – чтобы выпускать записи перспективных молодых рокеров.

Первыми стали, естественно, The Jesus & Mary Chain. Потом последовали многие другие, в том числе и Oasis. Рекорд-компания стала в Англии культовой, а после открытия нации новых героев в лице Oasis – еще и богатой. Правда недавно Алан Макги в результате кризиса среднего возраста продал компанию корпорации Sony и вообще ушел из музыкального бизнеса.

Первые два диска "скримов" *"Sonic Flower Groove"*(1987) и *"Primal Scream"(*1989) были занятны, но не более того. Прорыв состоялся в 1991 году со *"Screamadelica"* – невероятной смесью рок-н-ролла, хауса и даба. Над диском, кроме постоянных соратников Гиллеспи гитаристов Эндрю Иннза и Роберта Янга, работали техно-пророки Эндрю Уэзеролл, The ORB и даб-гуру Джа Уоббл. Этот альбом трудно описать – его надо слушать. В Англии до сих пор уверены, что это был лучший диск десятилетия.

После феноменального успеха Primal Scream ушел на три года в глубокое подполье. И вернулся в 1994 с продуктом, ошеломившим (многих неприятно) поклонников, ожидавших "Скримаделику-2". Однако *"Give Out But Don't Give Up"* получился весьма традиционным рок-альбомом. С маленьким "но": столь сильного диска давненько (лет этак двадцать) не записывали даже сами Rolling Stones, на которых он очень сильно смахивал. И Primal Scream вновь испарились – снова на три года...

Бобби Гиллеспи вообще необычная рок-звезда. Выросший в семье профсоюзного активиста, поклонника "Черных Пантер" и Дэвида Боуи, он был обречен уйти в рок-н-ролл. Однако он сумел удержаться от падения в коммерческие пучины корпоративного рока (что вдвойне странно, учитывая его начальственный статус в Creation Records) и остаться неисправимым экспериментатором-радикалом. Да и свои проблемы с наркотиками он, в отличие от большинства коллег, не скрывает. Он просто не считает их проблемами – не кается, не устраивает шумных шоу из лечения в дорогих клиниках. После записи альбома 1994 года, которая, по словам самого Гиллеспи, была какой-то наркотической оргией, он просто решил "завязать". И "завязал". Без всяких клиник. Возможно, он и врет, но что-то заставляет верить этому заморышу-анархисту, словно перенесшемуся в начало нового века из времен панк-революции.

В 1997 году Primal Scream снова подтвердили свою репутацию непредсказуемых. Новый *альбом "Vanishing Point"* представлял собой невероятную по силе взрывную смесь психоделии, электронного даба, Майлза Дэвиса и амфетаминов. Характерно, что на диске записана кавер-версия знаменитого "амфетаминового гимна" – песня "Motorhead", написанная нетрудно догадаться кем. Небольшой скандал вышел из-за инструментальной композиции "Stuka". Этим загадочным именем называли немецкий пикирующий бомбардировщик "Юнкерс 87" времен Второй мировой. Советские солдаты называли его "лапотником" – за характерные обтекатели на шасси. Для несведущих в истории и авиации на европейском издании диска был изображен этот печально известный самолет. А с американской версии картинку от греха подальше убрали. Кстати, совсем недавно российские власти отказали в предоставлении воздушного коридора трем швейцарцам, собиравшимся совершить кругосветный перелет на куда более мирном транспортном "Юнкерсе 52", тоже, впрочем "служившем" в люфтваффе. МИД заявил, что самолеты "Юнкерс" никогда больше не появятся в небе над Россией...

В паре с основным диском вышел и альбом ремиксов *"Echo Dek"*, сделанный известным даб-продюсером Адрианом Шервудом. Ремиксов, заметим, на редкость удачных – если обычно подобные диски представляют какой-то интерес лишь для закоренелых поклонников, то "Echo Dek" можно смело рекомендовать всем настоящим любителям хорошей и необычной музыки.

Проблемы с наркотиками в Primal Scream стали притчей во языцех. Впрочем, их новый басист Мани (экс-Stone Roses) уверяет, что если бы все было так плохо, он ни за что бы не присоединился к "скримам" – ему хватало этих проблем и в его старой команде. Одна из самых известных баек о нем (которую он, кстати, подтверждает) — что однажды в драке в него всадили нож, но он был настолько "загашен", что не заметил раны и спокойно добрался до дома. Мани – последнее приобретение группы. На их новом альбоме *"XTRMNTR" (Exterminator)* его пронизывающие басовые партии сообщают какой-то странный ленивый драйв анархо-авангардному саунду Primal Scream.

Этот диск – по сути большое программное заявление Гиллеспи. Уже первый сингл *"Swastika Eyes"* (представьте себе Motorhead, внезапно заигравший диско!) посвящен не какой-нибудь обычной девушке, а госсекретарю США Мадлен Олбрайт. *"Вы посмотрите на ее фотографию,* – пояснял Гиллеспи в одном из интервью, – *у нее же действительно свастики в глазах"*. Впрочем, по Бобби, это относится к любому политику, поскольку они защищают только интересы крупных корпораций. *"XTRMNTR"* сочетает себе все лучшие стороны Primal Scream. Это одна из тех редких теперь пластинок, которые хочется сесть и слушать специально, не отвлекаясь на дела. В наше время это странно и непривычно – тоже, мол, бетховены нашлись. Впрочем, под Бетховена нынче тоже принято выпивать и закусывать. Если панк и жив, то не в творениях откормленных калифорнийских мальчиков и украшенных разноцветными бирюльками перестарков из Лондона – он жив в музыке Primal Scream.


Лидер группы – Бобби Гиллеспи

Первый сингл **«Свастики в глазах»** с нового альбома Primal Scream посвящен не какой-нибудь обычной девушке, **а госсекретарю США Мадлен Олбрайт.**

ДИСКО **графия**

Sonic Flower Groove (1987)
Primal Scream (1989)
Screamadelica (1991)
Give Out But Don't Give Up (1994)
Vanishing Point (1997)
Echo Dek (1997)
XTRMNTR (2000)



КИБЕРМОРИ

МАРИКО МОРИ

Марико Мори предпочла относительно "сладкой" жизни модели успех в интеллектуальных кругах Нью-Йорка и подошла вплотную к мировой известности,
создав новомодную визуальную утопию, основанную на традиционных японских образах.

ТЕКСТ	Д.Б.
ФОТО	Марико Мори

Среди современных молодых художников японка Марико Мори занимает особое место. Бывшая модель и дизайнер, Мори не захотела до самой пенсии рассекать по подиуму, бесконечно отталкивая упругим бедром какую-нибудь Наоми или Кейт. Сейчас Марико живет в Токио и Нью-Йорке, много путешествует, то и дело открывая свои более чем удачные выставки по всему миру. В 1997 году она получила престижную премию для молодых художников на Венецианской биеннале. С тех пор начался ее массовый успех. Арт-критики ее обожают, публика тоже пребывает в нескончаемых восторгах. Так что же представляют из себя ее работы? Чем так привлекла всеобщее внимание эта "дочка Уорхола" и "внучка Дюшана"?

В то время как менее изобретательные японские девушки работают секретаршами, или, на худой конец, позируют обнаженными для настенных календарей, блестящая Марико Мори купается в лучах славы. Эта талантливая кибер-герл произвела феерический микс из японского буддизма и высоких технологий будущего. Такая немыслимая смесь сразу вызвала у зрителей самые разнообразные ассоциации. В памяти всплывали театр Кабуки и гейши, многострадальная вдова Леннона художница Йоко Оно и японские манга с гигароботами. В это время специалисты рассуждали о кич-арте, о постмодернистских исследованиях, о трансформациях традиционных образов японской мифологии, об очередном соединении Востока и Запада. А Марико Мори продолжала делать гигантские многослойные фотографии-панорамы, экзотические видео и 3-D анимацию. Она синтезировала собственные образы, перевоплощаясь то в девушку-андроида, то в небесную фею в окружении цифровых бодхисатв. Фантастические существа и потусторонние видения в сочетании с использованием новейших технологий погружали зрителей в виртуальное пространство компьютерной игры. Так Марико Мори подарила миру новую сверхъестественную "модную" утопию, остроумно обыгрывая штампы поп-культуры 90-х на заре третьего тысячелетия.

В последнее время Марико часто выстраивает замысловатые и сказочные инсталляции. Ее постройки – светящийся храм из ультрасовременных материалов ("Dream Temple", 1999) и модернизированный сад камней ("Сад очищения", 1999) берут свое начало в древнеяпонской архитектуре и позволяют искусствоведам вспомнить о периоде Нара и монастыре Хорюдзи. Всем остальным тоже нравится. В "Капсуле просвещения", 1998, – оптоволокно, расцветая в стеклянной сфере, превращается в причудливый цветок лотоса, а на таинственной горе ("Кумано", 1998) располагаются раи бодхисатв. В результате получается эдакая футуристичная медитация. Оставаясь невероятно зрелищными, дигитальные проекции Марико Мори источают иронию. Однако при этом в ее посланиях заключен и призыв поверить в пусть высокотехнологичное, но все-таки ирреальное начало. Что ж, удивляя вновь и вновь художественный мир своим мастерством, неутомимая электронная чародейка Марико определенно преуспела. Банзай!!!

Горячие будни



Разрез на трикотаже. Смешно? Скорее оригинально. Можно при большей его глубине продемонстрировать пупок на загорелом и накачанном животе. Если разреза нет, а есть застежка на пуговицы, – оставьте три нижних незастегнутыми.

Мех и зоологическая расцветка – самый крутой писк сезона. Первый вариант дороже, второй – дешевле и гуманнее.

Комбинезоны опять вернулись в моду. Выглядит совершенно поинопланетянски. Или по-рабочему.

Длина 3/4 хороша везде – будь то укороченные брючины, T-Shirt выше талии или рукава до локтя. Главное – не думать при этом, что вам что-то мало...

Необработанные срезы ткани, особенно денима, – тоже суперактуальный нюанс. Совсем не обязательно, чтобы висела бахрома, достаточно лишь нескольких белых ниточек вместо лампасов.



Трансформеры уже давно завладели сердцами отпетых модников, для которых самое важное – не сулимая сложной конструкцией функциональность, а сами знаете что. Хотя трудно поспорить, что пристегнутое к сумке-поясу полотенце – скорее удобная, нежели модная, деталь.

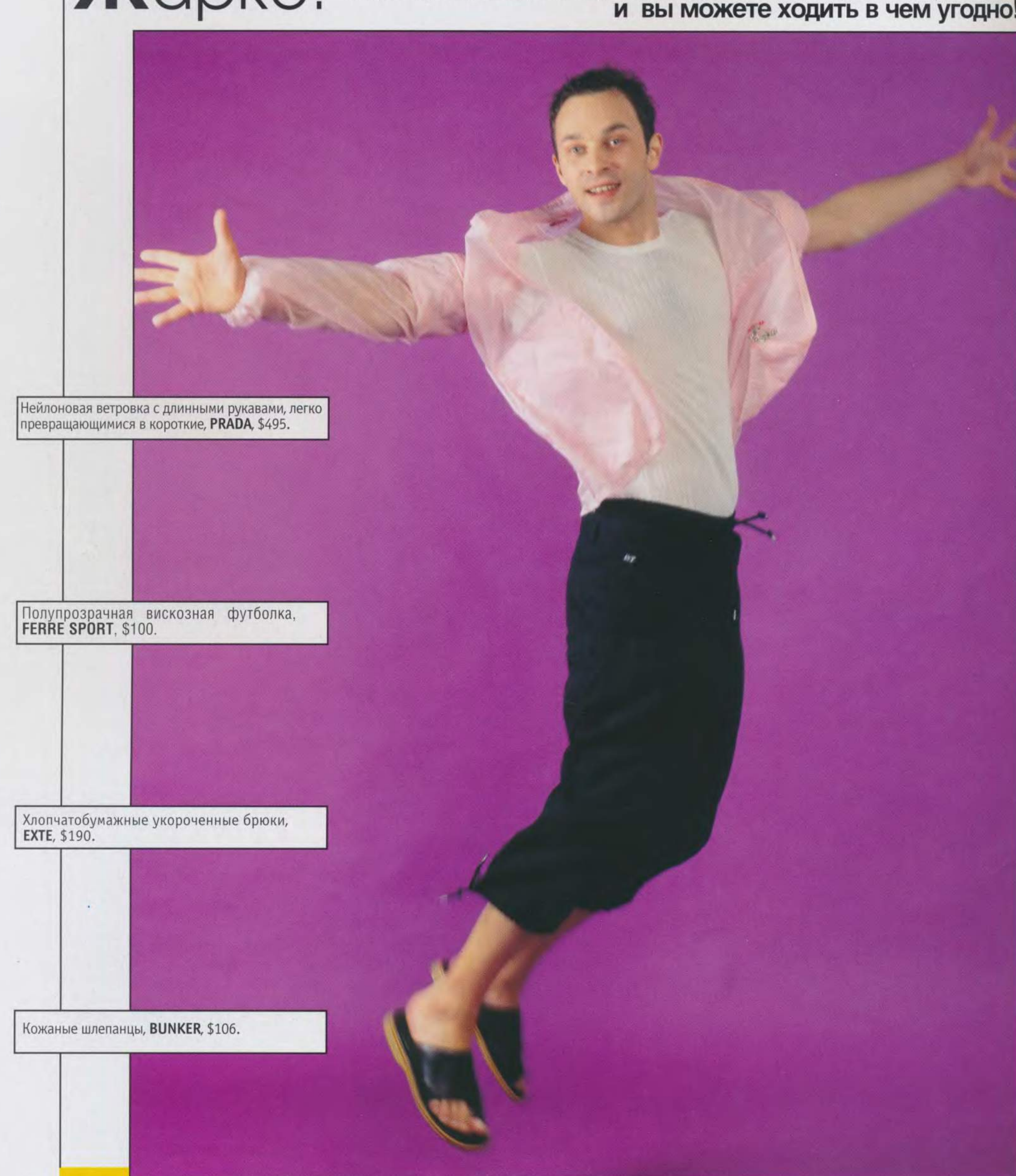
Мужские юбки – не самая реальная и жизнеспособная деталь гардероба. Но почему бы в жесточайшую жару не завернуться в кусок белого полотна?

Пестрые расцветки тоже придутся по душе не каждому парню. Наверное, такая "пижама" сгодится только для душного вечера на респектабельном курорте.

Романтика сегодня в моде. Пусть на подиумах таких рубашек, как всегда, не много, зато оглянитесь кругом. Какая вечеринка без жабо! (Прогноз ОМа: очевидно, что без запонок тоже не обойтись.)

Жарко!

Удивительная штука – жара:
когда на улице +30°, никто уже не задумывается о правилах приличия,
и вы можете ходить в чем угодно!



Нейлоновая ветровка с длинными рукавами, легко превращающимися в короткие, **PRADA**, $495.

Полупрозрачная вискозная футболка, **FERRE SPORT**, $100.

Хлопчатобумажные укороченные брюки, **EXTE**, $190.

Кожаные шлепанцы, **BUNKER**, $106.



слева направо
и сверху вниз:

Хлопчатобумажная рубашка, CHEVIGNON, $63. Брюки на кулиске в "вытянутыми" коленями, VERRI, $175. Вискозная футболка, VERRI, $155. Полосатая футболка-лапша, D&G, $193. Кожаные мокасины, BARRACUDA, $162. Удлиненный льняной пиджак, JOHN RICHMOND, $395.

ФОТО: МАКСИМ СЕДОВ ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ: ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА.
МОДЕЛЬ: АЛЕКСАНДР ГОЛОВАНОВ / "ДИКТАТОР ЛЮБВИ".



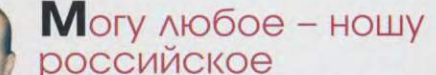
слева направо и сверху вниз:
Плавки "леопардовой" расцветки, FERRE SPORT, $174. Футболка-стрейч, DKNY, $98. Кожаные шлепанцы, BLUE AGAIN от ALBERTO GUARDIANI, $159. Шорты на кулиске, FERRE SPORT, $345. Сетчатая футболка-поло на шнуровке, PRADA, $226. Кожаные сандалии с текстильной отделкой, GUCCI, $400.



слева направо и сверху вниз:
Футляр для ключей, GOLDEN HEAD, $94. Хлопчатобумажная сорочка с длинным рукавом, LEVI'S, $40. Нейлоновые брюки с прозрачными вставками сзади, PRADA, $320. Тонкие джинсы, GIGLI JEANS, $166. Кожаные сабо, BARRACUDA, $166. Вискозная трикотажная сорочка с длинным рукавом, JEAN PAUL GAULTIER, $227. Рюкзак, D&G JEANS, $145.

Лаборатория "Р 52": долой авитаминоз!

В творческой лаборатории "Р 52" прибавилась еще одна "лаборантка": теперь вместе с Татьяной Сударьянто и Натальей Королевой над новыми коллекциями забавной и оригинальной одежды под этой маркой работает Светлана Серякова. В стильном московском кафе "Матисс" состоялась презентация их первой совместной работы под названием "Авитаминоз". Девушки продемонстрировали крайне последовательное претворение в жизнь последних тенденций молодежной моды: "неправильные джинсы" (когда лицевая сторона темного денима комбинируется с изнаночной и срезы не обрабатываются), трансформеры (когда рукава легко отрываются, а "брюки превращаются..."), яркую цветовую палитру (лимонный, баклажанный, брусничный, банановый, васильковый цвета), – а также много своих фирменных придумок и секретов типа объемных кармашков на животе, специально для богатого витаминами яблока или апельсина. Но главный прикол "Р 52" – это уникальность всех вещей, выпущенных лабораторией. К сожалению, они сейчас нигде не продаются специально, и купить эти недорогие, но уникальные предметы одежды можно только сразу после показов.



Могу любое – ношу российское

Это очень здорово, что все-таки в большинстве случаев одежду лучших российских дизайнеров можно теперь приобрести в отдельно взятом магазине. Elena Souproun не первый год продается в "Сундучке", Biryukov – в "Депо". В переходе от метро "Театральная" к ГУМу уже давно существует магазин молодежной моды, где с этой весны стали продаваться не только Na'Sh Fashion, но и Vereteno, Art Point, Razu Mikhina и другие хорошие лейблы.

Кстати, Дарья Разумихина недавно показала на подиуме свою новую коллекцию осень-зима'00/01, которая со временем тоже появится в продаже. Для коллекции "Синтагма" она использовала только натуральные и только отечественные материалы: войлок, веревки, тесемки... Обрезки ткани вдохновили ее на создание оригинальной отделки и аксессуаров; отдельная история – "сиротские" платьица на каждый день, выполненные в безрадостной цветовой гамме русской зимы. "Для восприятия моей коллекции, – говорит Даша, – необходимо чувство юмора..."



Эта дикая, дикая орхидея...

Показ коллекции магазина "Дикая Орхидея" всегда напоминает по атмосфере стриптиз-шоу. Никто, правда, не раздевается (снимать-то уже почти нечего), зато релаксирующая музыка и дефилирующие одна за другой пикантные девушки в шикарном проститутском белье наводят на разные, не соответствующие показу мод, мысли... На самом деле, подробно описывать коллекцию нет смысла. Все, как всегда, дорого, качественно, эротично, материалы – плотно облегающие, купальники – ничего не закрывающие, цвета – соответственно... В зависимости от половой принадлежности и ориентации, все хочется или купить, или померить, или пощупать, или увидеть в этом свою партнершу.

Motivi в Москве

В столице открылся первый в России магазин молодежной (девичьей) одежды Motivi. Эта итальянская марка предлагает "одежду на один сезон" – остромодные недорогие вещи, легко комбинирующиеся между собой. Коллекция Motivi состоит из трех основных направлений: делового formal, повседневного soft и ультрасовременного trendy. В магазине в огромном количестве представлены коротенькие топы ярких расцветок, брюки и ветровки "под зебру", "под питона", "под леопарда" и т.п., летний трикотаж из вискозной пряжи, блестящие удлиненные куртки, изделия из темного денима и подходящие ко всему этому пестроцветию аксессуары.



Эти джинсы Levi's были "доработаны" редактором моды ОМа Таней Байдаковой.

Русская народная одежда – валенки и джинсы

Две презабавнейших выставки, прошедших одна за другой и совершенно независимо друг от друга, продемонстрировали, что отечественные дизайнеры способны не только на самостоятельное творчество, но и на успешное "переосмысление" творчества чужого, можно даже сказать, ортодоксального.

Первая выставка "Валенки- Valenki", инспирированная журналом L'Officiel, была задумана для того, чтобы напомнить всему миру, что у нас есть не только водка, мафия и невесты, падкие на иностранных женихов. Объектом национального промоушна был выбран обычный валенок, "доведенный до ума" лучшими российскими дизайнерами. Их работа над созданием авторских образцов русской аутентичной обуви привела к тому, что появились не только валенки-туфли, но и валенки-шляпа (Виолетта Литвинова), валенки-клумба (Виктория Андреянова) и даже валенки-джинсы (Алексей Греков).

Так вот, теперь о джинсах. Те же самые российские дизайнеры не менее удачно "переосмыслили" американскую национальную одежду – классические джинсы Levi's. Отделав блестками, проткнув дырки, разрезав на куски, перекроив досконально знаменитый "ливайс", наши модельеры дали понять, что не только "Золотая Ява" – наш ответ Америке. Конечно, новая сезонная коллекция Levi's выглядит действительно суперски, но фантазии нашим у ихних не занимать. Несколько скромнее выглядели выставленные на Levi's Party джинсы, "доработанные" отечественными журналистами моды. Это и не удивительно: сапоги должен тачать сапожник, а пироги печь – пирожник. И вообще, покажите мне киноведа, способного снять кино, или музыкального критика, который знает ноты...

Лейбл месяца MAHARISHI

Дизайнер: **Билли Блехман**



Фирменный стиль: Логотип британского брэнда Maharishi в виде китайской пагоды в последние пару лет стал очень распространенным, не сказать – культовым. Сочетая лаконичную эстетику military-стиля с его же наиболее кичевыми проявлениями (камуфляж, сетка, многочисленные ремешки и клапаны), Билли Блехман смог создать неповторимый облик "парня Maharishi" – в погонах, в драконах, военизированного, но при этом маргинального. Надо сказать, что сам Билли – фрукт еще тот. Он ходит по городу в майке с надписью "Drink your own urine", купается в своей моче, любит Восток, армию (с визуальной точки зрения) и марихуану.

Предыдущий опыт: Билли дизайнирует одежду Maharishi уже третий год. "Гитлер вывернул значение свастики всего за несколько лет. Представляете, сколько я смог наворочать за два года!" Действительно, на сегодняшний день это один из самых популярных брэндов дизайнерской молодежной одежды в Европе.

Непосредственные удачи: Одежду Maharishi носят Брэд Питт и Дженнифер Энистон, Мадонна и Дженет Джексон. В весенне-летней коллекции 2000 года как всегда очень много цвета хаки, пародий на армейскую форму и камуфляжа, в частности оранжевого. Блехман любит делать двусторонние вещи – но не куртки, как это принято обычно, а рубашки, свитеры, etc. Нашла отражение в этой коллекции и супермодная фишка – вышитые гладью драконы, одного из которых вы можете увидеть на Олеге Колодюке (стр. 71).

DRAKKAR DYNAMIC
GUY LAROCHE

Старый и давно забытый аромат *Drakkar Noir* вновь напомнил о себе обтекаемой формой флакона и очень мужественным запоминающимся запахом, гораздо более спортивным, нежели раньше, отчего и получившим название *Drakkar Dynamic*. Лучше всего пользоваться им утром, когда вы собираетесь идти в спортзал, или на даче перед утренней пробежкой с симпатичной вам девушкой (она сразу оценит, что вы даже для джоггинга имеете отдельный парфюм).

AQUA-FITNESS
BIOTHERM HOMME

Совсем иной, но тоже спортивный, аромат *Aqua-Fitness* линии *Biotherm* для мужчин, создатели которого стремились, чтобы он вызывал те же чувства, что и водная гладь, горные высоты, бескрайние просторы. Вначале вы вдыхаете запах мяты, мандарина и сицилийского лимона – и душа ощущает пространство и свободу. Затем вы чувствуете лесной аромат жимолости и атласского кедра, отчего выше тело наполняется силой и энергией. И наконец, запахи амбры, мускуса и индийского сандала создают вокруг вас атмосферу расслабленности и покоя.

YIN, YANG
JACQUES FATH

Два основополагающих начала китайского философии – Инь и Ян – воплотились в двух новых ароматах, соответственно женском и мужском, от *Jacques Fath*. Мужской парфюм – терпкий и солнечный. Он пахнет зеленым чаем, горьким апельсином, полынью, кедром, мускатом и древесным мхом. Благодаря сандаловому дереву и мускусу запах *Yang* достаточно стоек, чтобы пользоваться им один раз в день. Женский парфюм – сладкий цветочно-фруктовый: в нем ясно выделяются ноты груши, яблоневого листа, черной смородины, пиона, чая и молока.





Ирина: хлопковая блуза, ANNEX, $186; шелковая юбка, ANNEX, $354.
Илья: джемпер, хлопок, SIMULTANEOUS, $233; брюки из хлопка, GFF, $198.
Татьяна: кожаные жилет и юбка, ANNEX, $501 и $643.
Олег: джемпер, хлопок, SIMULTANEOUS, $200; брюки, хлопок с полиэстром, MAHARISHI, $282.
Юлия: юбка и топ, хлопок с полиамидом, ICEBERG, $324 и $299.

Самая большая провокация и ее герои

фотографии Владимира Клавихо
стиль Марины Ивановой

Когда-то мы даже не представляли, что так привыкнем к рекламе. Что фразы из рекламных роликов станут крылатыми, а телесериалы будут ассоциироваться с рекламируемыми в них товарами. Что мы будем воспринимать как родных студентов с красными чашками и тетю Асю с ее навыками профессиональной прачки... Досье на некоторых из тех, кто становится "лицами" рекламы – этой ловкой и бесконечной провокации, – собрала **Татьяна Байдакова.**

Кожаные жилет и юбка, ANNEX, $501 и $643.

татьяна маркова

Шелковая рубашка, FERRE FORMA, $346, и брюки из хлопка, GFF, $198.

илья бледный



Возраст:
23

Кто такая?
Первокурсница аспирантуры Института Молодежи по специальности "Психология", работает в Центризбиркоме.

Наиболее известна по:
пяти телевизионным роликам Nescafe, а также по рекламе пленки Kodak и панадола.

Как попала в рекламу?
Через актерское агентство. На кастинге для Nescafe было предложено радикально поменять внешность, она согласилась, но все осталось по-прежнему. В рекламной кампании оказалась позже других, через год после первых съемок, но тут же с удовольствием начала вместе со всеми входить в образ начинающей актрисы, представляя, что все они давно дружат, общаются, что у каждого есть своя жизнь, семья, история.

Зачем ей реклама?
"Деньги не очень привлекали. Для меня было важнее почувствовать себя актрисой, попробовать свои силы в новом неожиданном качестве. Это хочется любому человеку, и реклама может позволить ему приобщиться к большой сцене или большому экрану. Я не переоцениваю свои актерские возможности, но и жить без работы в рекламе уже не могу. Это тяжелая, но слишком интересная работа. Мы связаны с Nescafe определенными обязательствами, но они меня не гнетут. Конечно, мне нельзя менять имидж (что естественно), ведь любая уважающая себя фирма заключает со своим сотрудником контракт, по которому тот обязуется выполнять некоторые условия. Мне, конечно, иногда хочется покраситься или коротко постричься – но это не главное в жизни".

Зависимость от славы:
"Меня часто узнают на улицах, но это не то внимание, которое обычно сопровождает настоящих звезд. И мне это абсолютно не мешает жить. Конечно, фраза "Вон, вон, вон!" теперь преследует меня, как каждого из нас. Но, вообще говоря, я живу и работаю совсем в другом мире, поэтому люди, которых я встречаю, порой даже и не догадываются, что я – та самая "Оля", это им просто в голову не приходит".

Побочные пристрастия:
"Люблю рыбалку, чтение, кино на большом экране. С недавних пор увлекаюсь домашним цветоводством. Мне нравится заниматься спортом, но в тренажорный зал хожу не регулярно. Моя главная проблема – не похудеть, а поправиться".

Возраст:
23

Кто такой?
Актер, закончил Щукинское театральное училище, работал в Театре на Таганке и в Театре А.Джигарханяна. В 1999 г. за роль Хлестакова на фестивале "Театральные дебюты" получил "Лучшую роль года".

Наиболее известен по:
пяти телевизионным роликам и постерам Nescafe.

Как попал в рекламу?
"Однажды на четвертом курсе кто-то из девчонок кинул клич, что на "Мосфильме" будут очередные пробы для рекламы. Я ненавижу, когда люди из отборочной комиссии на тебя просто смотрят, просят повернуться туда-сюда, назвать размер ноги – и не дают проявить актерские способности. Мы ведь все уже считали себя артистами! Меня, как и всех, попросили рассказать какую-нибудь историю, связанную с Nescafe, и у меня она была, совершенно реальная. Когда Nescafe только появился и его еще не подделывали, у меня был роман с моей теперешней женой, тоже актрисой. Она принесла большую банку кофе, мы его вместе попивали, и я пошутил, что наша любовь закончится вместе с этой банкой. Потом я стал потихоньку досыпать туда кофе, и она, оказывается, тоже... Я эту историю рассказал и пошел, а месяца через три, когда гостил у родителей в Оренбурге, получил срочную телеграмму: "Приезжайте!". Я очень люблю семью и тогда совершенно не хотел от нее отрываться, но потом узнал, сколько будут за это платить, и сразу приехал".

Зачем ему реклама?
"Для актера реклама – это совсем другой мир, нежели театр или кино, когда за доли секунды нужно вложить в эту маленькую роль какие-то чувства, эмоции, мысли. Иногда надо просто молча смотреть, а режиссер сам снимет то, что требуется. В театре я уже, как мне кажется, успел раскрыться; теперь попробую это сделать в рекламе. С другой стороны, реклама для актера – это единственная возможность заработать деньги".

Зависимость от славы:
"Никакой. Меня она даже гнетет. К счастью, я езжу на машине, но если случайно попадаю в метро, популярность мне очень мешает".

Побочные пристрастия:
"Я очень люблю природу. Будь моя воля, я бы построил двухэтажный бревенчатый дом и только и делал бы, что охотился да рыбачил. Иногда можно было бы, конечно, и посниматься, но только ради удовольствия".

Галерея антирекламы

Бывает так, что при виде иной рекламы у потенциального потребителя расхваливаемого товара возникает вопрос: что бы это значило?

"Я открою людям искусство!" – с угрожающим видом обещает с плаката некий предприниматель. Нужно нам его искусство? Или лучше держаться подальше...

"Любите ли вы рубцы?" Речь идет всего лишь о средствах от ожогов, а вовсе не о том, о чем вы подумали, перед тем как почувствовать рвотный позыв.

"Все наши уже здесь!" – таким транспарантом были в одно прекрасное утро встречены посетители некоего московского кладбища. Это была не слишком удачно размещенная реклама пива.

"Вам нужна мгновенная связь или низкие тарифы?" После того как умник-дизайнер разделил это предложение пополам при помощи цвета, фраза приобрела еще большую двусмысленность.

"Или я – или эта мебель!" Какую же нужно купить мебель, чтобы вас бросила любящая женщина!

Слоганы, которыми мы говорим

Они въелись в нашу подкорку, нам порой проще сказать знакомой фразой, чем рыться в собственном словарном запасе. Так кто кого копирует: реклама – нас, или мы – ее?

1. Не тормози, сникерсни.
2. Лучше жевать, чем говорить.
3. Лучше для мужчины нет.
4. Швеция. Сделано с умом.
5. Бери от жизни все.
6. Почувствуйте разницу.
7. Имидж – ничто, жажда – все.
8. Это твоя тусовка – вливайся!
9. И теперь мне всегда тепло и сухо.
10. Сделай паузу – скушай "Твикс".

Кино-большой рекламный ролик

Эта зараза – реклама – проникла всюду. Разумеется, и в кино. Сегодня это даже не исключение, а, скорее, правило – значительной частью бюджета фильма становятся деньги рекламодателей. И мы потихоньку привыкаем к этому. Смотрю новый фильм культовейшего режиссера Джима Джармуша *"Пес-призрак"*. Первые пять минут занимает полноценный рекламный ролик *"Лексуса"*: пока герой с шиком ворует эту машину, на экране попеременно появляются все части автомобиля, где есть марка фирмы. Потом то же самое происходит с *"Мерседесом"* и даже автомагнитолой *Kenwood*, чье название мелькает на экране так часто, что сомнений в небескорыстии не остается. Все зарабатывают как могут.

Иногда получается даже с юмором. *"Люди в черном"*, как известно, должны были быть вегда безупречно черны, поэтому им просто необходим шампунь от перхоти! Ну, и тебе, зритель, если ты хочешь быть крутым секретным агентом (читай в подтексте). Беспроигрышный ход, куча денег, и к тому же весело! Шутки другого рода в последнем фильме *бондианы*. Суперагент катается на черных лыжах! Стало быть, рекламодатели недостаточно раскошелились... Стареет дядюшка Джеймс, не тот норов – не те доходы. Да и *BMW* (недавнее "приобретение" Бонда) тоже не очень его жалует: пару раз мелькнет на экране – и взрывается. То ли у BMW денег не хватило, то ли бондиана стала нерентабельна.

С другой стороны, встречаются шутки еще более жалкие. Де Пальма в своей *"Миссии на Марс"* рекламирует газировку *Dr.Pepper*. Мало того, что пакетик с ней на крупном плане долго и назойливо парит в невесомости, так этот волшебный напиток еще и спасает космонавтам жизнь, помогая найти дыру в обшивке корабля. А шоколадки *M&M's* в том же фильме становятся подходящим материалом для построения ДНК... Реклама вписывается в сюжет еще до появле-

172

Возраст:
23

Кто такой?
Модель-профессионал. Учился в Университете связи и информатики, сейчас получает образование в Академии народного хозяйства по специальности "Банковский менеджмент".

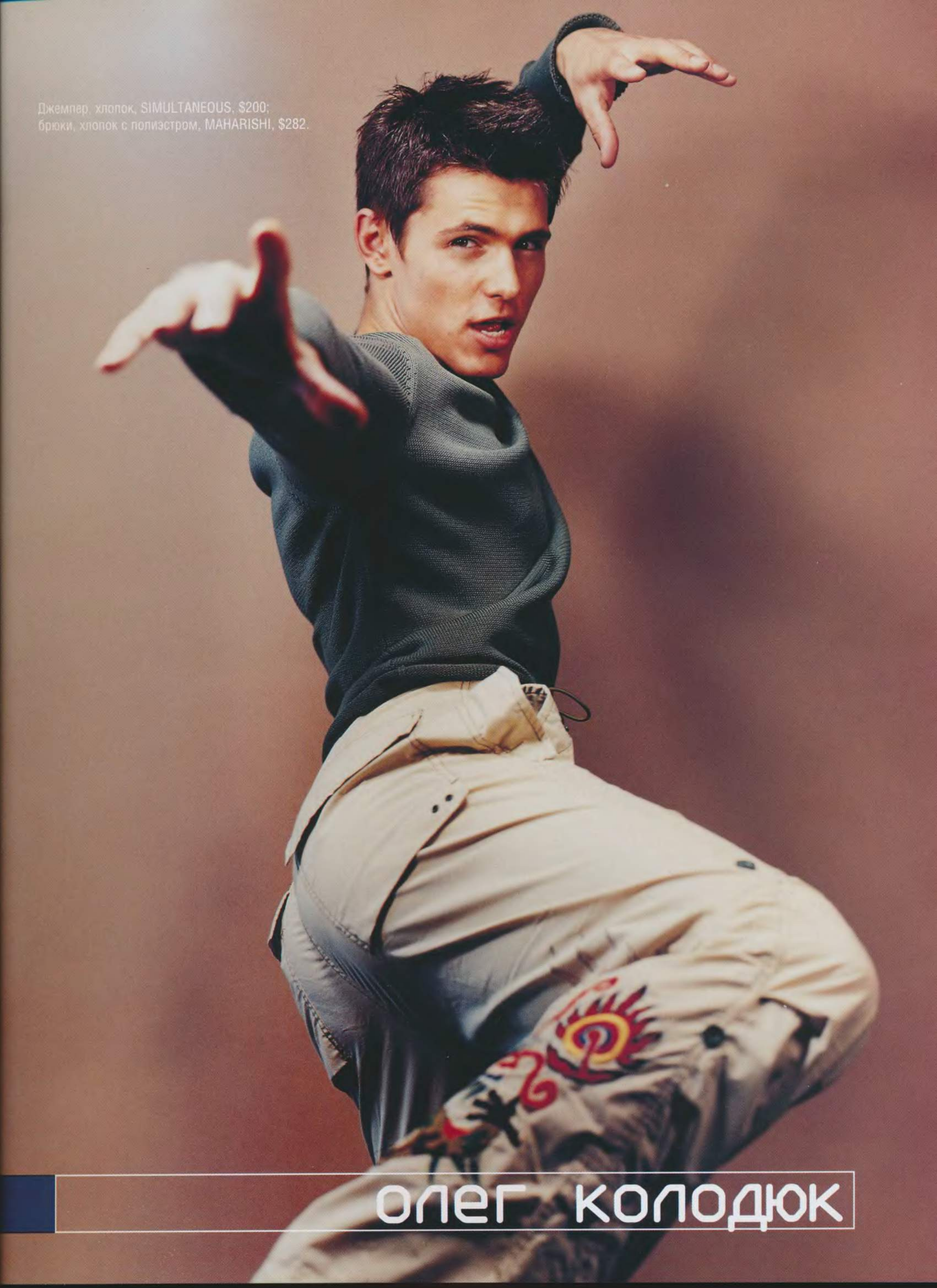
Наиболее известен по:
телевизионному ролику Sneakers. Также снимался для рекламы сети спортивных клубов World Class, парфюма "Прощай, оружие!", ресторана "Эльдорадо" и Sony.

Как попал в рекламу?
Для рекламного постера Worldclass, где надо было в серебристых плавках просто постоять рядом с такой же серебристой девушкой, пригласили после обычного кастинга.

Зачем ему реклама?
"Мне больше всего нравится работать моделью на подиуме, потому что это дает непосредственный контакт с большим количеством людей, fashion вообще для меня интереснее, но и в рекламе тоже хочется попробовать свои силы. Я бы никогда не стал сниматься в рекламе жвачки или женских прокладок, потому что это глуповато выглядит и не соотвествует моему имиджу (за мной закрепился образ этакого романтичного, сентиментального героя). Мне очень нравится западная реклама Martini, и я с удовольствием бы поработал для такой кампании. А вообще, я считаю, что современный человек должен обладать серьезными знаниями и перспективной профессией, поэтому на свой успех в качестве модели основную ставку не делаю".

Зависимость от славы:
"Она мне абсолютно не мешает, хотя меня часто узнают на улицах. Не то чтобы популярность мне льстила, но это тешит мое тщеславие. Хотя, конечно, толпы поклонниц и поклонников за мной не бегают, люди на улице обычно только улыбаются, в крайнем случае перешептываются и показывают пальцем".

Побочные пристрастия:
"Я занимаюсь несколькими музыкальными проектами, пытаясь реализовать свою давнюю детскую мечту. Сейчас учусь в Гнесинском училище по классу вокала. Я обожаю путешествовать и уже побывал практически во всех частях света. Изучаю языки – английский, итальянский, испанский, французский, которые помогают мне найти друзей по всему миру".



Джемпер, хлопок, SIMULTANEOUS, $200;
брюки, хлопок с полиэстром, MAHARISHI, $282.

олег колодюк

70 ния самого сюжета. И, если гипотеза о том, что человечество произошло от инопланетян, еще не доказана, то фильмы уж точно произошли от рекламы. Тут и доказывать ничего не нужно – достаточно на экран посмотреть. Что бы делали те же люди в черном без очков *Ray Ban*? А герои *"Матрицы"*? Ну, те просто плохо смотрелись бы – в очках гораздо круче! Про машины я вообще не говорю: этот товар давно продвинул себя на киноэкране. В ход идет все: напитки, марки одежды, украшения (например, бенефис *Bvlgary* в *"Афере Томаса Крауна"*)...

Рекламный бум, оказывается, близок не только американскому кино, – французы с успехом переплюнули Голливуд своим супер-подражательным шедевром *"Такси"*. Так сразу и не скажешь, может, весь фильм снят концерном *Peguot*? Может, и идея оттуда, а фамилия Бессона на месте продюсера в титрах лишь изящное прикрытие? Соревнование "Пежо" и "Мерседеса", в котором побеждает первый, в рекламном контексте вообще верх неполиткорректности. Как известно, только *Coca-Cola* и *Pepsi* по обоюдному согласию могут использовать своего конкурента в рекламных роликах, остальные же придерживаются железного правила "МЫ – и обычный стиральный порошок (зубная паста, прокладки, подгузники)". Тогда, в "Такси" за лихими парнями на "пежо" головорезы должны гоняться не на "мерсах", а на "обычных машинах". Это было бы честно, а то какие-то бои без правил...

Но эти баталии действительны только для западного фронта. На восточном же по-прежнему без перемен. С началом популяризации у нас иностранных благ и симпатичных разноцветных товаров российское кино пошло вразнос. Конечно, джин Beefeater или там коньяк Hennessy и не подумают платить за то, что их продукт битых два часа стоит на журнальном столике героев российского фильма *"Трудные годы молодого поколения, или 10 лет без права на зарплату"*. А это и не нужно! Ведь раньше наши режиссеры могли только мечтать об этом, а теперь, наконец, можно все. Так что появление известной марки на нашем экране – это вовсе не реклама, а символ возросшего благосостояния граждан бывшего совка. Вроде как они нас рекламируют, а не мы их. На самом же деле, деньги за рекламу нашему кино ой как не помешали бы! Ничуть не меньше, чем западному, а может даже и больше. Больше рекламы хорошей и разной! Больше денег! Больше жизни в йогуртах Ehrmann! Тьфу ты, прости Господи...

Ирина Прохорова

НОВЫЕ СМЫСЛЫ

Самый простой способ поразвлечься – это обстебать рекламу. Эту простую хитрость знают все – от профессиональных юмористов до виртуальных художников. Последние не дают скучать пользователям интернета, поставляя все новые издевательские картинки в Сеть.

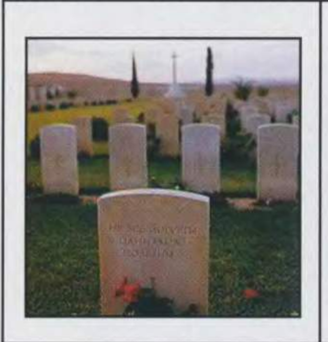






Шедевры позаимствованы из коллекции Артемия Лебедева

www.tema.ru







Возраст:
27

Кто такая?
Модель агентства Red Stars, актриса, закончила с красным дипломом геофак МГУ по специальности "Морская геология", магистр геологических наук.

Наиболее известна по:
последней телевизионной рекламе Sneakers, хотя сама наиболее удачными и красивыми работами считает съемки для Camay, Ariston, Jacobs, каталога "Дикая Орхидея".

Как попала в рекламу?
Как только пришла в Red Stars. Тогдашний президент агентства Татьяна Кольцова сразу определила, что это модель не для "высоких подиумов", а для коммерческих съемок.

Зачем ей реклама?
"Я очень люблю смотреть рекламу, отслеживаю всю программу фестиваля "Каннские Львы" и мне нравится это своеобразное искусство. Меня привлекают люди, которые могут предложить концепцию успешной продажи какого-либо товара, и может быть, в будущем я сама попробую заняться именно этим. Главное, чтобы люди, которые вместе с тобой это делают, давали жару, чтобы вставляло! На съемках из меня обычно делают женщину-вамп, а я надеюсь, что когда-нибудь смогу сыграть в рекламе и комедийную роль. У меня получится!"

Зависимость от славы:
"Я много раз отказывалась от съемок в рекламе, но не из-за непомерных амбиций, а из-за того, что в России рекламные агентства иногда пытаются проехаться на бедности наших моделей, а особенно – молодых актеров, которые всегда "стоят" гораздо дешевле, чем мы. Реклама должна быть высокооплачиваемой и сами компании должны быть заинтересованы в том, чтобы их "лица" вели достойное существование – имели машины, красиво одевались, могли ухаживать за собой. Когда наши девочки за 200 долларов снимаются в ролике всемирно известной газировки, их становится жалко: ведь эта корпорация готова заплатить за "лицо", продающее ее товар, в десятки раз больше!"

Побочные пристрастия:
"Я девушка морская, буквально выросшая в Черном море, поэтому с детства люблю спорт. Я плаваю, катаюсь на роликах, регулярно играю в волейбол. Обожаю парные танцы, потных мужчин... И еще я очень люблю купальники. Единственная слабость, которую я позволяю себе в жизни, – это покупать их десятками!"

Хлопковая блуза, ANNEX, $186;
льняная юбка, ANNEX, $186.

ирина григорьева

жертвы рекламы

Драма из городской жизни в 1 действии при особом участии Телевизора

Действующие лица:
Макс – атлет без видимых признаков интеллекта
Девушка Макса, типичная блондинка
Ее **начальник** – сексуальный маньяк
Антонио – друг Макса
Приятель Макса **№1** – дармоед
Бабушка Макса – буйнодачнопомешанная старушка

Сцена 1

Комната Макса. Утро. 8 часов. Входит бабушка.

Бабушка *(громко)*: А хорошо все-таки иметь домик в деревне!
Макс *(спросонья)*: Ненавижу зиму!
(На улице типичное лето.)

Сцена 2

Кухня. Входит сонный Макс. За ним – бодрая бабушка.
Макс открывает холодильник.

Бабушка *(предостерегающе)*: Не все йогурты одинаково полезны!
Макс: Все одинаковые!!!

Сцена 3

Приемная в офисе, где работает секретаршей девушка Макса.
Девушка одна. Входит начальник.
Телефонный звонок.

Начальник *(бросает на ходу)*: Если это Аня, Лена или Наташа, то меня нет, а если Катя или Марина, то я возьму.
(Звонит Марина.)
Начальник уединяется в кабинете. Входит Макс.
Девушка: Наш начальник такая душка! *(Смерив Макса придирчивым взглядом.)* А где же розы?

Сцена 4

Гостиная в квартире Макса. Входит Макс в обнимку со своей девушкой.

Она: Друзья будут есть! *(В ужасе.)* И пить!
Макс *(весело)*: А что пьют настоящие сноубордисты? Буль-буль!
Ха-ха-ха!
Она *(хитро улыбаясь)*: Так однажды Макс узнал о существовании кухни! Были грибочки простые, а стали золотые...

Сцена 5

Кухня. Макс борется с кухонным комбайном. Входит Антонио.
Отскочивший от стола винтовой нож попадает Антонио в грудь.

Макс: Е-мое, что ж я сделал-то!
Антонио падает. Входит приятель №1
Приятель №1 *(восхищенно)*: Антонио – ты весь в красном! Знак хорошего вкуса!
Антонио *(хрипя)*: Ну вы просто супербизоны!

Эпилог

Приемная в травмпункте. В коридоре сидит девушка Макса. Макс выходит из палаты.

Макс *(оборачиваясь на ходу)*: Будь в форме! *(Ненавязчиво обнимая девушку за талию.)* А ведь у нас есть еще и спальня!
Девушка морщится.
Макс: Ну, если ты не хочешь, то ты не обязана, ты просто могла бы...

Конец...

вышли они из рекламы...



Юрий Грымов
Несостоявшаяся карьера снегоуборщика на заводе АЗЛК натолкнула Грымова на счастливую мысль – основать рекламное агентство "ЮГ". А там и до *"Му-Му"* недалеко.



Федор Бондарчук
Из известных работ – реклама ОЛБИ, водки ЗВЕРЬ (той самой, от которой похмелья не будет) и др. Сейчас работает над кинопроектом *"В движении"*.



Григорий Константинопольский
Сюжет его пока единственного фильма *"8 1/2 долларов"* отдает автобиографией; его герой тоже переквалифицировался в кинорежиссеры.



Ридли Скотт
Его *"Бегущий по лезвию"* совершил настоящий прорыв в кинофантастике. Каждый кадр режиссер по привычке доводит до уровня самостоятельного произведения искусства.



Дэвид Финчер
Благодаря тому, что Финчер снимал рекламу, он стал режиссером *"Чужого-3"*. Отличительная особенность финчеровского стиля – динамичный монтаж, напоминающий рекламный.



Джеймс Кэмерон
Кэмерон – имя нарицательное и лучший пример того, как благотворно может воздействовать рекламный опыт на последующую режиссерскую карьеру.

Возраст:
24

Кто такая?
Закончила экономико-статистический институт, модель агентства "Президент", работает в основном как фотомодель.

Наиболее известна по:
рекламным постерам телефонов Nokia. Была замечена в рекламе аэропорта Домодедово и одежды от Tom Klaim.

Как попала в рекламу?
"Реклама Домодедово – первая съемка, на которую я была приглашена, как только пришла работать в агентство "Президент". Тогда я сразу же очень понравилась заказчикам и получила от друзей прозвище "стюардесса по имени Юля". Для Nokia меня тоже выбрали после самого банального кастинга, но я даже не предполагала, что это будет такая серьезная рекламная кампания и что мое лицо с веером из телефонов будет висеть по всему городу!"

Зачем ей реклама?
"Работы у меня не так много, и я почти никогда от нее не отказываюсь. Я не стала сниматься для Playboy, потому что в России это не прибавляет ни известности, ни возможностей, ни денег (а потом еще с этим жить!). Я не очень люблю работать на подиуме, потому что для показа художники-модельеры зачастую просят сделать настолько радикальный макияж, что ты в нем будешь выглядеть ужасно, и тебя точно никто не узнает. А девушке всегда так хочется быть красивой! На фото для Nokia у меня почти нет макияжа, что бывает редко; обычно визажисты, по замыслу креативной группы, накладывают много косметики, причем самых неестественных цветов. Я бы с удовольствием стала "лицом" какой-нибудь косметической фирмы, потому что тут действительно появляется шанс побыть красивой".

Зависимость от славы:
"Конечно же, меня никто не узнает. Друзья в курсе, что это я, маме это тоже очень нравится, но посторонние совсем не могут меня идентифицировать".

Побочные пристрастия:
"Уже пару лет как я подсела на интернет, и сейчас путешествия там – основное мое увлечение. Нельзя сказать, что я очень продвинутый пользователь, просто мне, как человеку современному, хочется побольше об этом узнать. К тому же это отличный способ найти работу".

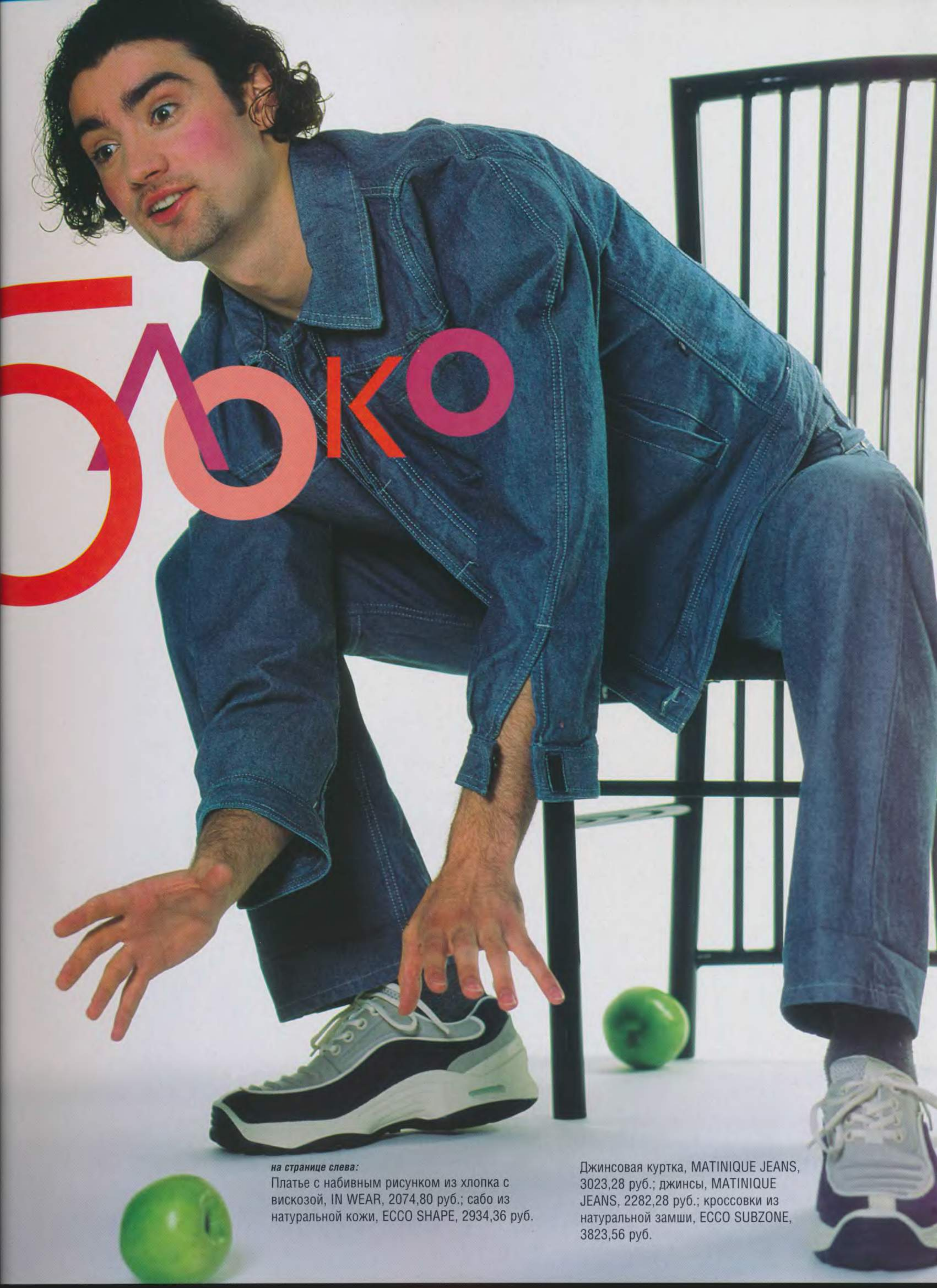


Юбка и топ, хлопок с полиамидом, ICEBERG, $324 и $299.

юлия гарнова

ФОТО: ВЛАДИМИР КЛАВИХО ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. АССИСТЕНТ: ВЛАДИМИР АДАДУРОВ. СТИЛЬ: МАРИНА ИВАНОВА. МАКИЯЖ: АНДРЕЙ МАНОВЦЕВ/HELENA RUBINSTEIN. ПРИЧЕСКИ: ТАТЬЯНА АЛЕКСЕЕВА/SOLERO


Все делим
пополам –
и плод раздора,
и плод соблазна.
Фотографии **Андрея Казесабы**
Стиль **Татьяны Байдаковой**
Я



на странице слева:
Платье с набивным рисунком из хлопка с вискозой, IN WEAR, 2074,80 руб.; сабо из натуральной кожи, ECCO SHAPE, 2934,36 руб.

Джинсовая куртка, MATINIQUE JEANS, 3023,28 руб.; джинсы, MATINIQUE JEANS, 2282,28 руб.; кроссовки из натуральной замши, ECCO SUBZONE, 3823,56 руб.





Оксана: платье с декольте из жатой ткани с юбкой-баллоном, IN WEAR, 2371,20 руб.; спортивные туфли из натуральной кожи, ECCO SOFT SENSATION, 3527,16 руб.

Вадим: T-Shirt на кулиске, MATINIQUE JEANS, 1274,52 руб.; хлопчатобумажные брюки-трансформер (с отстегивающимися штанинами), MATINIQUE JEANS, 2667,60 руб.; сандалии из натуральной кожи и текстиля, ECCO COSMO 2000, 3230,76 руб.

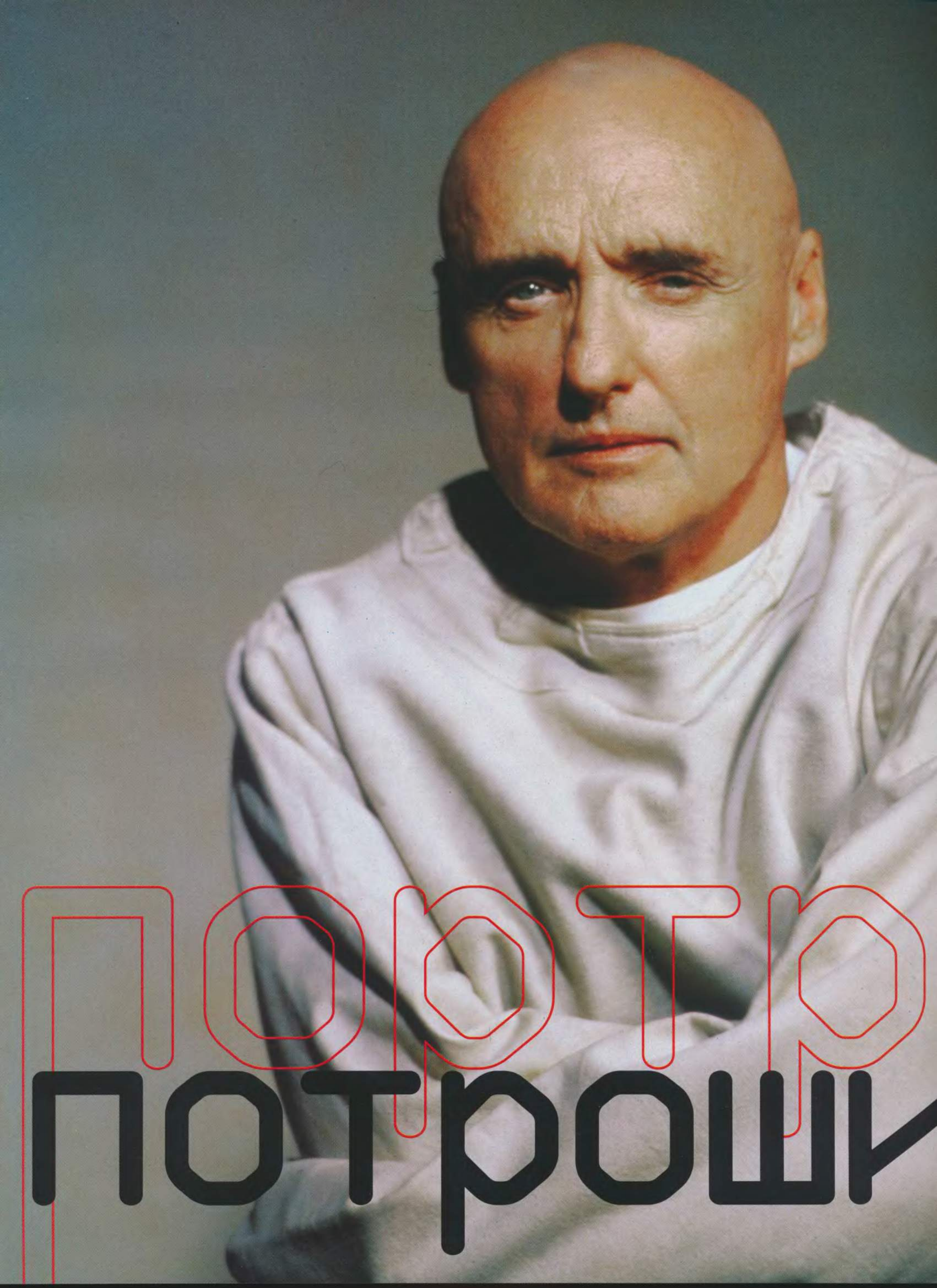


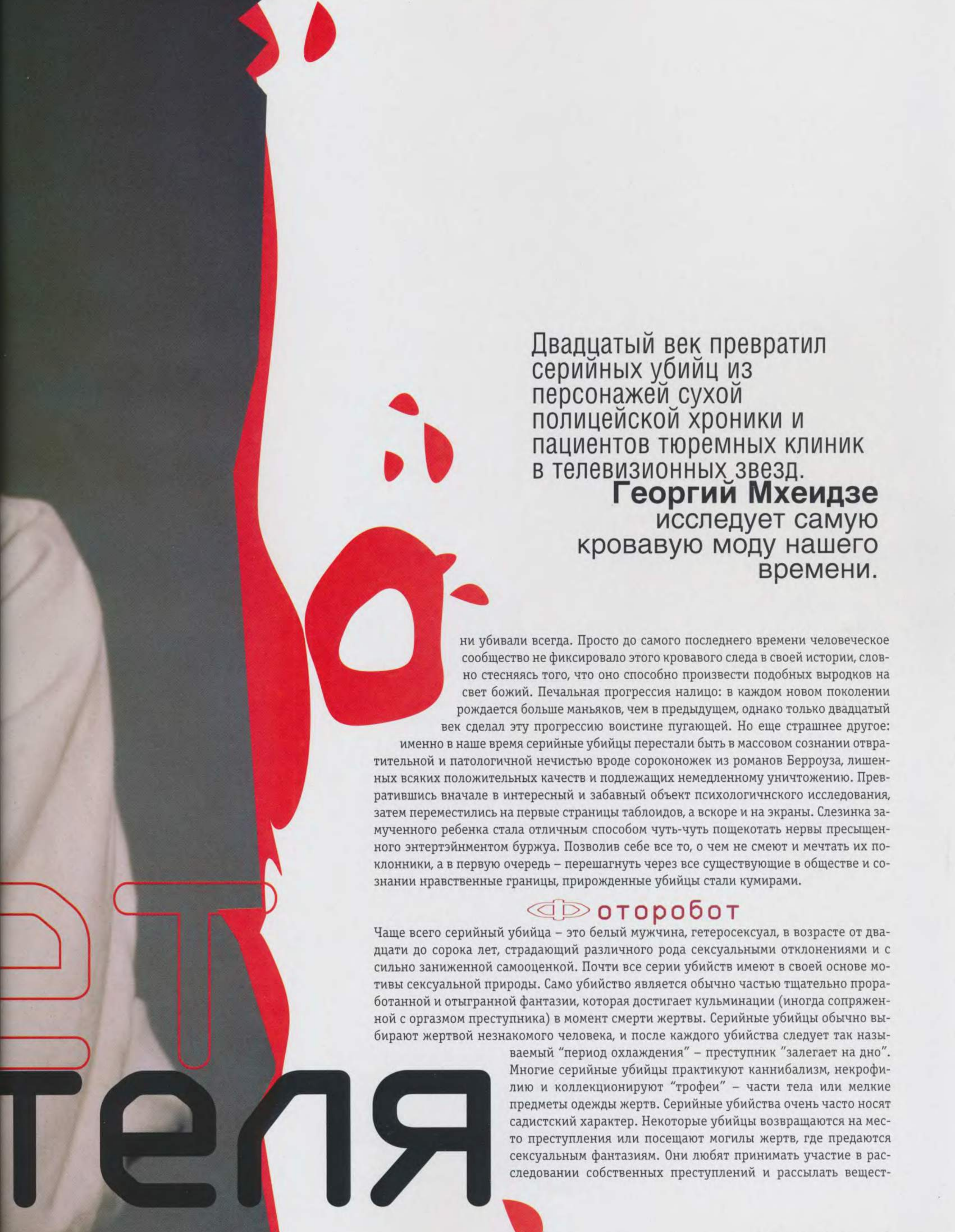
Рубашка из хлопковой холстины, MATINIQUE, 1809,60 руб.; белые джинсы, MATINIQUE JEANS, 2519,40 руб.; туфли из натурального нубука, ECCO SEA WALKER, 3823,56 руб.



Вадим: майка-лапша, MATINIQUE, 1541,28 руб.; хлопковые шорты с "бумажным" эффектом, MATINIQUE, 1482 руб.; сабо из натурального нубука, ECCO COSMO 2000, 2934,36 руб.
Оксана: акриловый топ ручной вязки, IN WEAR, 1719,12 руб.; брюки из льна с вискозой, IN WEAR, 2371,20 руб.; сабо из натурального нубука, ECCO COSMO, 2934,36 руб.

ФОТО: **АНДРЕЙ КАЗЕСАБА** ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ: **ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА**. ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ: **ТАТЬЯНА ЕНГАЛЫЧЕВА** / *МОСКОВСКИЙ КЛУБ ВИЗАЖИСТОВ*. МОДЕЛИ: **ОКСАНА КОСТЮЧЕНКОВА** / *MODUS VIVENDIS*, **ВАДИМ КОРОЩУПОВ**


портр
потроши



Двадцатый век превратил серийных убийц из персонажей сухой полицейской хроники и пациентов тюремных клиник в телевизионных звезд. **Георгий Мхеидзе** исследует самую кровавую моду нашего времени.

Они убивали всегда. Просто до самого последнего времени человеческое сообщество не фиксировало этого кровавого следа в своей истории, словно стесняясь того, что оно способно произвести подобных выродков на свет божий. Печальная прогрессия налицо: в каждом новом поколении рождается больше маньяков, чем в предыдущем, однако только двадцатый век сделал эту прогрессию воистине пугающей. Но еще страшнее другое: именно в наше время серийные убийцы перестали быть в массовом сознании отвратительной и патологичной нечистью вроде сороконожек из романов Берроуза, лишенных всяких положительных качеств и подлежащих немедленному уничтожению. Превратившись вначале в интересный и забавный объект психологичнского исследования, затем переместились на первые страницы таблоидов, а вскоре и на экраны. Слезинка замученного ребенка стала отличным способом чуть-чуть пощекотать нервы пресыщенного энтертэйнментом буржуа. Позволив себе все то, о чем не смеют и мечтать их поклонники, а в первую очередь – перешагнуть через все существующие в обществе и сознании нравственные границы, прирожденные убийцы стали кумирами.

фоторобот

Чаще всего серийный убийца – это белый мужчина, гетеросексуал, в возрасте от двадцати до сорока лет, страдающий различного рода сексуальными отклонениями и с сильно заниженной самооценкой. Почти все серии убийств имеют в своей основе мотивы сексуальной природы. Само убийство является обычно частью тщательно проработанной и отыгранной фантазии, которая достигает кульминации (иногда сопряженной с оргазмом преступника) в момент смерти жертвы. Серийные убийцы обычно выбирают жертвой незнакомого человека, и после каждого убийства следует так называемый "период охлаждения" – преступник "залегает на дно". Многие серийные убийцы практикуют каннибализм, некрофилию и коллекционируют "трофеи" – части тела или мелкие предметы одежды жертв. Серийные убийства очень часто носят садистский характер. Некоторые убийцы возвращаются на место преступления или посещают могилы жертв, где предаются сексуальным фантазиям. Они любят принимать участие в расследовании собственных преступлений и рассылать вещест-

венные доказательства в следственные органы. Иногда эта своеобразная игра с правосудием принимает трагикомические масштабы: так, один из российских маньяков, изнасиловавший пятерых детей и убивший четырех из них, на месте последнего преступления оставил рядом с трупом... собственный паспорт! Часть убийц "отыгрывают" определенную сексуальную фантазию, или связывает свои действия с требованиями борьбы за нравственность. Абсолютное большинство серийных убийц росло в семьях, где к ним применялись насильственные методы воспита-



Останки пионера – жертвы маньяка Сливко



Одинцовский садист Сергей Головкин, известный как Фишер



Каннибал из Новокузнецка Спесивцев

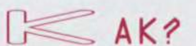
ния. В детстве многие из них любили мучить животных, поджигать все, что можно, и часто страдали хроническим недержанием мочи. У многих серийных убийц диагностированы психические расстройства и болезненное пристрастие к наркотикам и/или алкоголю.

ГДЕ?

Согласно статистике начала девяностых годов, несмотря на то, что в США проживает всего пять процентов населения Земли, семьдесят четыре процента всех известных серийных убийц – жители Соединенных Штатов. На Европу приходится всего девятнадцать процентов. Даже делая скидку на то, что подобная статистика поставлена в США лучше, американцы все равно остаются самой выдающейся нацией серийных убийц. Более того, начиная с 1950 года число подобных преступлений, совершенных в США, постоянно растет. А вследствие геополитических перемен на земном шаре серийные убийцы появляются даже в таких ранее "спокойных" частях света, как ЮАР, Коста-Рика или страны Восточной Европы. В России о серийных убийствах заговорили после появления в Москве легендарного Ионесяна (известного под кличкой "Мосгаз"), совершившего шесть кровавых "выходов" в 1964 году. По утверждению сотрудников розыска, после него подобных случаев не происходило еще лет 10, а уже с середины семидесятых стало ясно, что и на русской земле не без маньяков.

КОГО?

Обычно серийные убийцы выбирают детей или женщин одного с ними цвета кожи. "Группами риска", имеющими наибольший шанс стать их жертвой, являются проститутки, БОМЖи и люди, путешествующие "автостопом". Убийцы-гомосексуалисты часто охотятся на молодых людей и взрослых мужчин той же сексуальной ориентации. Некоторые женщины-убийцы – "черные вдовы" – убивают поочередно своих новых мужей, любовников и прочих членов семьи. Иногда преступниками становятся медсестры или врачи, считающие себя "ангелами смерти", и убивающие престарелых, детей и безнадежно больных, якобы для того, чтобы облегчить их страдания. В последние 15-20 лет число жертв увеличивается с пугающей быстротой: исследования ФБР доказывают, что в наше время от рук маньяков только в США гибнет примерно 6 тысяч человек.



КАК?

Серийный убийца обычно нападает на жертву неожиданно, чтобы сразу сломить ее сопротивление и привести в шоковое состояние. Их главная цель – унизить ее физически и морально, утвердиться в собственном превосходстве над беззащитным человеком, почувствовать себя обладающим отличной потенцией и физически сильным "настоящим мужчиной". Насильник может сопровождать издевательства репликами типа "Я не хочу тебя обидеть", "Делай, как я говорю, и больно не будет", и даже после завершения полового акта может... попросить у жертвы прощения (обычно утверждая, что это произошло впервые или что он потерял контроль над собой). Иногда, правда, прощения приходится просить уже у расчлененного трупа...

ПОЧЕМУ?

Это самый сложный вопрос, ответ на который пока не в состоянии дать ни здравый смысл, ни клиническая психиатрия. Действительно, если Андрей Романович Чикатило, способный откусить у еще живого мальчика-жертвы кончик языка и проглотить его, был признан вменяемым и вполне ответственным за свои по-

> **"Увидев кровь, услышав треск разрываемых тканей и покровов тела, я понял, что совершил сильный поступок"**
> **Александр Лешонок**

ступки, – значит, наша система экспертизы и диагностики явно находится не в полном порядке. Психологам уже известно, что в убийцу-маньяка может превратиться человек с любым типом психических отклонений: шизоид убивает из-за параноидальной боязни неуважения и презрения, которые якобы испытывают к нему окружающие; депрессивный маньяк – из-за патологической невозможности расстаться с объектом, вызвавшим у него влечение; человек, страдающий различными маниями, может стать серийным убийцей ради воплощения в жизнь бредовой идеи, ведущей, по его мнению, к установлению порядка и гармонии (как героиня "Мамочки-маньячки" Джона Уотерса); а истероид способен начать кровавую серию ради признания в средствах массовой информации. Психологи понимают, как возникает непреодолимое желание убивать, и какие факторы формируют его в детстве и юности. Не понимают они лишь одного, главного: почему из всех "примерных" семьянинов, тайно мастурбирующих по ночам, представляя себе, к примеру, сбитого машиной пионера в белых носочках, только один отправляется убивать реальных детей, предварительно переодев их в пионерскую форму? А все остальные? Слишком мало хотят воплощения своих тайных грез? Или просто… еще не пришло время для них?



Убийца Ионесян, ставший известным под кличкой "Мосгаз"



"Маньяк века" Андрей Чикатило

Мировая десятка

В этот рейтинг не включены серийные убийцы, действовавшие на территории Российской Федерации и СССР. Цифра в скобках – количество жертв маньяка.

1. Педро Алонсо Лопес (более 300)

"Монстр с Анд" ухитрялся убивать жительниц сразу трех государств. Его мать, колумбийская проститутка, выгнала восьмилетнего Педро из дому за то, что он пытался изнасиловать свою младшую сестру. Вскоре мальчика подобрал педофил, пользовавший его для своих нужд. В восемнадцать лет он подвергся групповому изнасилованию в тюремной камере, но вскоре рассчитался со своими насильниками, убив троих из них. Выйдя на свободу, Педро начал убивать девушек. По его словам, к 1978 году у него на счету было больше ста перуанок. Когда разъяренные крестьяне "обложили" скрывающегося в горах маньяка, тот ушел в Колумбию, а затем в Эквадор, где "работал"

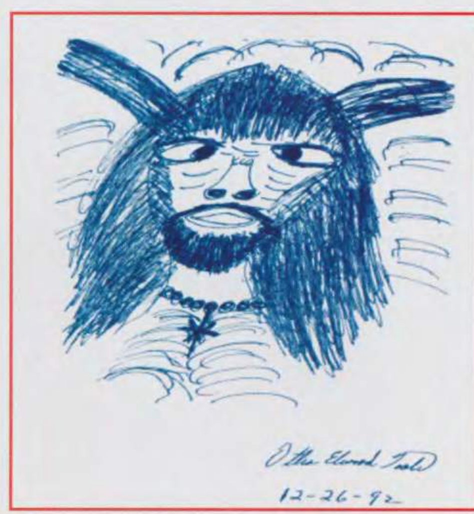


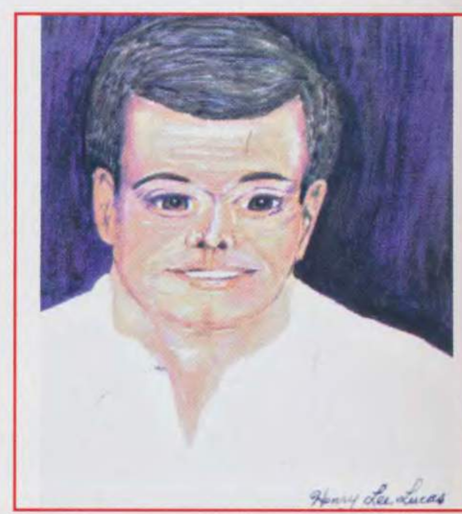
с производительностью три жертвы в неделю. После ареста Педро продемонстрировал больше 50 мест, где он спрятал тела жертв, однако мало кто сомневается, что даже цифра 300 является несколько заниженной, – маньяк просто не мог вспомнить всех убитых.

2 • Генри Ли Лукас и Отис Тул
(более 200)

Детство Генри Ли было просто хрестоматийным для будущего серийного убийцы. Его отец-алкоголик потерял ноги, заснув на железнодорожных путях, а потом повесился, потому что его непрерывно пилила стерва-жена. Мать мальчика занималась проституцией и приторговывала самогонкой. Когда Генри выбил себе глаз, неосторожно играя с ножом, она не замечала раны в течение нескольких дней, пока опухоль не достигла чудовищных размеров. Она избивала сына поленом так, что он не приходил в сознание по нескольку дней. Чуть позже подросший сынок вонзил ей нож в спину и изнасиловал остывающий труп. (Впоследствии он будет практиковать некрофилию почти со всеми жертвами.) За это ему дали 40 лет, но он отбыл лишь 10, и вышел по амнистии. В 1976 году он познакомился с трансвеститом-психопатом Отисом Тулом, и они начали убивать на пару. Отис обожал подкрепиться человечинкой; Генри не стал каннибалом лишь потому, что не любил вкус соуса "барбекю", которым поливал трупы Отис. Парочка разъезжала по трассам Америки; большую часть их жертв составляли хайкеры, которых они иногда просто сбивали, если им лень было насиловать и есть трупы. После ареста Генри Ли Лукас стал "убийцей-звездой": в каждом штате, куда его привозили показать зарытые трупы, его появление становилось телесенсацией. Ожидая смертного приговора в Техасе, он до сих пор вспоминает новые и новые жертвы. У Отиса диагностировали параноидальную шизофрению; он скончался в больнице от поражения печени 15 сентября 1996 года.





Рисунки известных серийных убийц слева направо по часовой стрелке:
Джона Уэйна Гейси, Ричарда Рамиреса, Генри Ли Лукаса, Отиса Тула

3 • Эйч Эйч Холмс
(более 200)

Урожденный Герман Уэбстер Маджетт, доктор Холмс начал криминальную карьеру еще в студенческие годы, воруя трупы из морга мичиганского университета. Впоследствии он предъявлял трупы страховым обществам, выдавая их за застрахованных покойников, и получал деньги. Впоследствии он сделал карьеру в Чикаго, став владельцем крупной сети аптек. В его 100-комнатном особняке имелись газовые камеры, двери-ловушки, резервуары с кислотой и тайные выходы. Во время всемирной ярмарки 1893 года он стал сдавать комнаты в доме посетителям, большую часть которых вскоре убил, дабы провернуть отработанную схему со страховками. Кроме того, он заманивал в дом одиноких женщин, и под пытками заставлял их подписывать на его имя завещание, а потом убивал в газовой камере и расчленял трупы. Когда его заподозрила полиция, он поджег дом и скрылся. В подвале были обнаружены останки более чем 200 жертв. Первого американского серийного убийцу и первого маньяка-суперзвезду повесили 7 мая 1896 года.

4 • Жиль де Ре
(более 140)

Герой-вояка во Франции XV века, противник Жанны Д'Арк в Столетней войне, Жиль по совместительству был самым страшным из средневековых убийц. В конце жизни, получив от короля Шарля VII титул маршала, он переехал в замок в Бретони, где нашел себе новое занятие. Он убивал по большей части молодых мальчиков. Злодеяния барона де Ре вскрылись, когда герцог Бретони, заподозрив неладное, обыскал замок и обнаружил останки примерно 50 мальчиков. Де Ре признался в 140 убийствах, однако некоторые историки полагают эту цифру заниженной более чем вдвое. 26 октября 1440 года Жиль де Ре был повешен, а затем сожжен.

5 • Луис Альфредо Гаварито
(140)

30 октября 1999 года колумбийское правительство объявило о признании этого маньяка, замучившего, изнасиловавшего и убившего 140 детей в течение 5 лет. 114 скелетов было обнаружено, местонахождение останков других детей пока неизвестно. Каждую жертву Гаварито отмечал линией в специальном блокнотике. Будущий маньяк был в семье старшим из семи детей; отец постоянно избивал его, а двое соседей регулярно насиловали. Хронический алкоголик, Гаварито утверждал, что совершил большую часть убийств в состоянии сильного опьянения.

6. Джек Кеворкян
(130)

Хотя многие не согласятся с включением в этот список адвоката и главного практика эвтаназии, все же нальзя забывать, что он отбывает заключение за убийство 52-летнего Томаса Юка, страдавшего неизлечимым смертельным заболеванием – болезнью Герига. 70-летний Кеворкян признал, что участвовал в эвтаназии 130 пациентов начиная с 1990 года, однако до этого ни разу не был осужден – ему удавалось доказать, что его клиенты самостоятельно пускали в ход самодельные устройства, включавшие поток моноксида углерода или внутривенных химических веществ, вызывавших смерть. Прокурор Джон Скржыньски назвал Кеворкяна "врачом – ночным убийцей" и потребовал не позволять врачу превращать суд в проповедь эвтаназии. Сам же Кеворкян сравнил себя с такими правозащитниками, как Мартин Лютер Кинг или Роза Паркс, и заявил, что он сознательно передал видео с записью "усыпления" Юка телеканалу CBS, дабы помочь отменить устаревшие законы. Десятки тысяч людей во всем мире, впрочем, поддерживают Кеворкяна, и настаивают, что человек вправе самостоятельно решать, когда ему умереть.

7. Гу Ванлин
(100+)

18 января 1999 года китайский врач-самоучка, лечивший при помощи гимнастики цигун, был арестован за убийство громадного количества пациентов (цифры варьируются от 100 до 190). До того, как его поймали в последний раз, Ванлин уже дважды отсидел за нелегальную терапию в других районах Китая. По утверждению следствия, самодельные травяные отвары, которые Ванлин использовал при лечении, содержали летальные дозы сульфата натрия. Он вышел из тюрьмы в 1997 году, отбыв 14-летний срок за убийство, и решил переквалифицироваться в лекари. Рекламные листовки клиник Ванлина обещали излечение от гипертонии, рака и гепатита с гарантией 90%.

8. Пи Ви Гаскинс
(более 100)

Маленьким мальчиком на карнавале Пи Ви наблюдал, как кобра пожирает живую крысу. Именно в эту минуту он впервые почувствовал непреодолимое влечение убивать. Самый жестокий убийца США всегда был не в ладах с законом, и провел большую часть своей юности в тюрьмах и исправительных заведениях, где его насильно принуждали доставлять удовольствие всей камере. Однако вскоре он положил конец издевательствам, прикончив самого авторитетного из насильников и став тюремной легендой. Выйдя на свободу в 1969 году, Пи Ви стал убивать с невероятной скоростью. Сам он подразделял жертв на тех, что "для удовольствия" (в основном автостопщиков-хиппи), и "серьезных", – для их убийства он находил хоть какую-то причину. Кроме того, он торговал ворованными машинами, и вскоре все трассы Северной и Южной Каролины стали его охотничьими угодьями. Монстр признался, что когда он не убивал никого в течение нескольких недель, им овладевало чувство невероятной скуки... Его казнили на электрическом стуле 6 сентября 1991 года.

> **"Когда душил, то через свои руки от женщин силу почерпывал. Был сам себе врач"**
> **Геннадий Михасевич**



9. Дельфина и Мария де Хесус Гонсалес
(91)

Эти сестрицы-убийцы из Мексики на паях владели борделем в Гуанахуато. Девочки-припевочки набирали проституток, помещая в газетах объявления "требуется помощь". Когда проститутки переставали удовлетворять клиентов, их просто убивали. Порой убивали и самих клиентов – если те заявлялись в бордель с большой суммой наличных при себе. После того, как в городе пропало слишком много людей, полицейские начали беспокоиться. В доме сестер Гонсалес их ждал сюрприз – трупы 11 мужчин, 80 женщин и нескольких человеческих зародышей.

10. Бруно Людке
(80)

Скромный работник немецкой прачечной, развозивший выстиранное белье по домам, Бруно убил по меньшей мере 80 женщин за период с 1928 по 1943 год. Когда полиция Рейха наконец поймала маньяка, с ним поступили вполне адекватно законам тяжелого военного времени – передали в венскую клинику, где Людке послужил подопытным кроликом для нацистских врачей. Когда эксперименты были закончены, Бруно прикончили путем смертельной инъекции.

Российская десятка

Цифры здесь меньше, зато истории – гораздо страшнее. Эти люди расправлялись с жертвами не в далекой Калифорнии или Южной Америке, а здесь, рядом с вами. Многие из них вели двойную жизнь, иногда даже преподавали в детских и подростковых учебных заведениях – как Чикатило или Сливко. Другие души не чаяли в собственных детях и казались образцовыми отцами и мужьями – как Оноприенко и Михасевич. А в свободное от семейной жизни и педагогической деятельности время, вооружившись потрепанным портфельчиком с набором молотков и ножей, выходили на кровавую охоту – жуткую в своей необъяснимой жестокости и бессмысленности.

1. Андрей Чикатило
(53)

Без преувеличения, самый знаменитый (и не только в России) маньяк, заслуживший в прессе звание "убийцы века", вел вполне респектабельный образ жизни: окончил филфак Ростовского университета, был женат, имел детей, состоял в партии (до 1984 года, затем его исключили, поскольку он был привлечен к уголовной ответственности за мелкое воровство) и работал – председателем комитета по физкультуре и спорту, учителем в школе, мастером-воспитателем в нескольких ПТУ, снабженцем. 54-летний Чикатило был случайно задержан 20 ноября 1990 года.

138



ПРОВЕРЕНО: МИНЫ ЕСТЬ

Чтобы воспринять новые двенадцать песен Земфиры, нужно располагать мужеством. У кого достанет, тот обретет защиту от суеты. И слезы высохнут.

Вот эта песня – о заоконном унылом свете, умерщвляющем любую попытку шевельнуться, а вот эта – о белых мухах, увенчавших дачную идиллию; третья – о человеке, который сначала был гостем, потом, сморозив не злонамеренную чушь, стал врагом; в четвертой песне слишком много метафор, как у поэта Бахыта Кенжеева, но я понимаю эту песню: она про то, что фотографии иногда лучше не смотреть, они жалят потому что.

Песен всего двенадцать, и их нельзя слушать лежа, лучше у окна в кресле, вздыхая по разу за каждую. Это не императив, это пожелание, рожденное спаррингом души и мозжечка.

Теперь сочиняют не песни, теперь сочиняют себя. В этом и ужас, и бесценная прелесть. "Я книг давно не читаю. Я читаю авторов", – так, кажется, выразился писатель Битов. Простите меня за наглость, но я подписываюсь, имея в виду музыку.

Второй альбом доказал: Она – очень непростой собеседник, устроена Она так, что способна преподнести любой сюрприз. Она не допускает в свои рассказы воду, да, воды там нет, но как только Она начинает контактировать со сторонними людьми, так сказать, художниками, контакты эти порождают на свет нечто плачевное и достойное ненормативщины: вот этот ролик с машинами в тоннеле – беспомощнее я не видел ничего. Ну, такая девушка, как Она, такого чувака, искать не стала бы ни за какие коврижки. Она пишет песни так, как Скорсезе снимает картины: исполинство без исполинства, все строится на деталях, на дыхании, на никем не употребляемых словах, и вы хотите доказать, что она – народная певица? Маразм, она для тех, кто с башкой дружит, а кто у нас дружит с башкой? Человек тридцать от силы, и музыковеды в этот почтенный взвод не входят.

Вы посмотрите на названия песен. Взяты глаголы, призванные жечь, через них даны живописания скромных и нескромных ощущений. А что до архитектоники, тоже очень просто: начинается с погоста, завершается счастливым, нет, простым светлым вздохом. Она декорировала свой второй альбом своей нервичностью, и это обстоятельство я нахожу прелестным.



Умники говорят: вот, де, в прошлом году Она была простая, а теперь – фигу, непростая, фыркает, ходит как пава. Это детский сад, а не упрек. Если уж Вячеслав Добрынин непростой, что говорить о леди, разорвавшей сумеречное время на клочки?!

Профессионализм Ее раздался так, что его хватило бы на девять эстрадных поколений. Но нашим искателям блох даже это – повод для причитаний: прежде была сырая, но такая милая, а теперь – бриллиант, но никому не надобный.

Мне надобный! Даже если б на альбоме была одна "Хочешь". Я эту песню пою всегда! У меня другие слова, но та же страсть.

Умники в толк не возьмут, почему альбом назван так "газетно", но Она ведь не виновата, что хорошие слова много-много-много раз пользовали плохие ребята.

Эти же песни можно было записать по-другому: по-другому в них дышать, старательно выговаривать слова, вставить дюжину всхлипов, продуманно коряво сыграть на инструментах. Тогда б было сродни ошеломляющему первому, после которого тех, кто умеет думать, ждали "крупные неприятности": пришлось думать еще больше. Упиваясь этим процессом.

А что, на общем фоне все одно сошло бы за шедевр, и те, кто сейчас мямлят, что – да, натиск-то остался, раскаты грома слышны, красивые строчки, недоступные пониманию с первого захода, имеют место, но! И после "но" этого триста шестнадцать упреков в тошнотном профессиональном лоске – эти же люди про Нее сказали бы: м-да, остановилась наша барышня в росте, прозевала возможность добить нас, захлебнулась от славы.

Все случилось иначе. Для дальнейшего движения Она выбрала не шажки, но – семимильный шаг. С нашими ожиданиями Она обошлась очень тонко, как и должно было с ними обойтись: Она их проигнорировала. Вы в ответ замерли, потерянные, я один – зааплодировал.

Потому что вы не знаете, как это невыносимо – идти вперед, а я знаю.

P.S. Если кто не понял, я писал про Земфиру, но вы должны были догадаться. Потому что больше писать не о ком.

Отар Кушанашвили готовится шумно отпраздновать свой 30-й День рождения в клубе "Метелица".

ориента на буд



фотографии **Антона Ланге**
стиль **Алишера**

Девушка месяца, которую невозможно оторвать от своего юноши. Ева, созданная из ребра Адама.
Марина Федоровская
встречается с Евой Польна, рядом с которой постоянно ее партнер, композитор Юрий Усачев.

ева Польна и Юрий Усачев известны как дуэт "Гости из будущего". Не вдаваясь в подробности, менеджеры, агенты и коллеги так и зовут их: "Гости" и все. Правда, незваными гостями они не бывают, потому что приглашений – хоть отбавляй, и все ближайшее будущее у Юры и Евы расписано по дням. Долгое время группу ошибочно называли "Гостья из будущего". Ассоциации были соответсвующие – нелепые названия конца 80-х "Органическая леди", "Электроник", "Земляне", марсиане. Но их двое и они делают свою музыку вместе. С прицелом на будущее.

Часть первая. Под пенье птиц.

Издалека эта пара напомнила мне вовсе не фриков на лав-параде, какими Ева с Юрой представали в первых клипах, а совершенно пасторальную парочку влюбленных. Мне даже стало досадно. Как говорить с девушкой, если рядом с ней – ее мужчина, это же похоже на извечный сюжет видеоклипов "Гостей из будущего". Она любит его, он любит его, а ее любит другая. Впрочем, сюжет вполне натуральный, немного непривычный, а так – все как в жизни.

Заходим в парк "Останкино", который находится за розовым-презозовым дворцом с зеленой крышей, у которого мы и встречались. Никогда раньше я не была здесь. Впрочем, таких лесопарков в Москве множество, что дает какую-то надежду на выживание в этом городе.

Я задаю вопрос, как всегда многословный, начиная издалека. Я говорю о том, что их первую песню я услышала на дискотеке, – "Беги от меня" и вслед за ней "Нелюбовь" стали фатальным фоном прошлогодней моей лав-стори. Я утверждаю, что слова, прозвучавшие так к месту, обязательно реализуются и, наконец, интересуюсь, как встретились они – Ева и Юра.

МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ: Есть две схемы – продюсер создает проект, под который подбирает артистов. Другая: встречаются люди и понимают, что им есть что сказать вместе.


ция
ущее

ЕВА: Да, так все и было.

ЮРА: Когда я услышал то, что мне напела Ева на диктофон, мне сразу стало ясно, что из этого что-то получится. Я моментально начал работать. Песня, которая получилась, превзошла все мои ожидания.

Итак, Ева и Юра нашли друг друга. Далее проектом "Гости из будущего" пытались заниматься два Жени. Сперва ди-джей Грув.

Ю: Полгода мы сидели и слышали от Жени только одни обещания, но ничего не происходило. Но мы знали, что мы не завянем. Мы написали песню "Беги от меня" и за нас началась настоящая борьба. У Грува вывалилась трубка из руки, когда он услышал эту песню, он понял, что это – хит. А я уже тогда знал, что у меня есть Ева.

Даже после того, как песня "Беги от меня" уже звучала из всех палаток, на всех дискотеках и по радио, их никто не знал в лицо. Новый продюсер "Гостей из будущего" – Евгений Орлов – никогда не был уверен до конца в том материале, который создавали Юра и Ева. Они все делали сами. "Нам никто никогда не писал музыку. Все слухи о том, что Грув нам делает композиции, им лично распространяются". *После того, как на альбоме "Ди-джей Грув и все, все, все" появилась еще неизданная песня "Беги от меня", к которой Грув не приложил руки, они перестали общаться с бывшим другом.*

бенный интерес к Еве. Ева темпераментно говорит, мысли роятся в ее красивой голове, ее взгляд то сверлит меня, то уходит надолго в землю. Юра – рассудительный, но амбициозность и того и другого на одном высоком уровне. Их жизнь в отрыве от их творчества – неважна, не играет. Зато вместе они превращаются в судьбу. Я спрашиваю: с кем, что, кто. Они осыпают меня золотым дождем амбиций. Мы говорим долго и обо всем. Как они хотели в своих клипах не просто показывать свои лица, а рассказывать истории из жизни. Истории, которые окружают каждого из нас. Почему это шокировало? Да потому же, почему ОМ в свое время стал откровением. Юра спрашивает меня, счастлива ли я. Да, отвечаю, это мое нормальное состояние. Кассета еще не закончилась, когда я поняла, что запись разговора не идет... Включаю еще раз.

Ю: Давай мы подарим тебе новый диктофон.

МФ: У меня хороший диктофон. Я просто не умею обращаться с ним. Я счастливый человек, да, просто невезучий.

Ю: Зато познакомились и пообщались.

Е *(явно пытаясь отвлечься от неприятного казуса):* Ух ты, мужчина раздевается! В лесу! *(Восторженно.)* Маньяк!

Пленка фиксировала уже каждый шаг и даже пение птиц, что очень приятно для ушей. Разговор пошел немного нервный, ведь сказанное только что с такой страстью, с таким сердцем, второй раз уже не прозвучит. Все – игра, звезды – это роли, но было бы крайне цинично заставить обаятельных в своем стремлении к свободному мышлению повторить их пылкие речи о том, как они одиноки и что такое бремя популярности. Да и не повторят они так же.



Ева у нас бас-гитаристкой скоро будет, а я – барабанщик, еще умею играть на фортепиано, на гитаре, на виолончели и на кларнете.

"Да, то, что мы делаем, – попса, но попса, которая не приземляет. Ты не опускаешься на бытовой уровень. Твоя душа и сердце получают те эмоции, которые нужно. Орлов нами тоже стал заниматься, у него тогда был опыт с "Отпетыми мошенниками", которых он раскручивал до нас два года. Стереотип был такой: "Возьму еще группу, две тысячи долларов вложу, куплю им новые ботиночки и все будет хорошо". Но мы оказались серьезным шилом в заднице, и стали требовать большего. Ему не пришлось нам покупать модные аранжировки, учить Еву петь или танцевать, она – профессиональный танцор. Мы набрали танцоров, звукорежиссеров, пресс-службу и сами оплачиваем все. Мы самая интернетовская группа в России, на наши два сайта ежемесячно заходят более 35 тысяч человек, по 500-600 в день.

Мы идем по весеннему парку и пробираемся к самому главному. К тому, о чем нельзя не сказать. К тому, с чего начинается наш осо-

МФ: Меня волнует ореол нездоровой сексуальности, который вы вокруг себя создали.

Е: Я вообще-то совершенно не собиралась писать такие стихи, не обращала внимание на окончания, просто так получилось и все.

Ю: Ну ладно, ладно тебе врать-то. Ну была девушка в твоей жизни.

Е: Это совершенно неважно, понимаете! Для нас все равно кто, как, с кем хочет общаться. Мы вообще очень лояльные люди. Если Юра влюбится в какого-нибудь мужчину, для меня это не будет шоком.

Ю: Я зеваю, когда это слышу.

Е: Или женщину, это неважно! Я не люблю противное слово "пидор", но именно эти люди меня и раздражают. Они думают, что кому-то интересно, что он носит женское белье и джинсы в обтяжку. Прекрасно! А что за этим – может, ты художник, поэт, журналист или пишешь книгу? Зачем делать ставку на то, куда, в какое место ты, э-э-э, помещаешь свои органы. Для нас это не является шоком.

МФ: Голубо-розовая тематика тоже уже неинтересна – все разжевали давно. И...

Е: Насколько вам нужно было начинать с этой тематики? *(Ева понимает меня.)*

Ю: Да не нужно было, а просто Ева написала текст, в которой было не "л", а "ла", не "м", а "ма". Так само собой получилось. Если бы она знала, что дальше будет, может быть и не написала. Все меняется, и мы уже другие.

МФ: Когда вы появились с такой песней на эстраде вместе, то создалось впечатление "тематической" группы. В гей-клубы вас часто приглашают?

Ю: Да, нас любят до сих пор. Считают нашу песню гимном однополой любви. Попробуй себя поставить на наше место. Ты написала песню, а все решили, что ты "эта", а в твоей палитре гораздо больше красок, чем голубых и розовых.

МФ: Давай попробуем представить, что пик моды на электронную музыку прошел, года через три, и что вы будете делать?

Ю: Мы готовим проект для MTV – концерт вживую "анплагт". Чтобы было по-настоящему интересно, мы будем играть на разных инструментах. Ева сейчас на басу занимается, она у нас бас-гитаристкой скоро будет, я – барабанщик, умею играть на фортепиано, на гитаре, учился на виолончели, на кларнете. Есть музыка, эмоция – неважно, как ее выразить – посредством семплеров, синтезаторов или же взять гитару. Когда все это исчезнет, мы будем давать концерты под гитару. И если все это будет пользоваться успехом, то значит мы просто волшебники.

МФ: Вы – волшебники, это я уже усекла.

Ю: Исчезнет мода на электронную музыку, мы создадим моду на другую. Многим людям надо объяснять и говорить, что модно. В этой истории самое главное – не обмануть людей.

МФ: Вам, наверное, обидно сейчас (я о пропавшем часе интервью)?

Ю: Нет, просто настоящее же было. Это специально не повторишь. Надо поесть пирожных завтра. Ты ешь пирожные?

МФ: Я? Пирожные? Я ем все. Я худею, но ем.

Е: Мы все худеем, и все едим. Юра нашел хороший повод. И я себя убеждаю каждый раз, что это самые низкокалорийные пирожные.

МФ: Конечно, мы возьмем фруктовые тарталетки.

Е: Ха-ха-ха, нет! Мы с Юриком обычно берем семь-восемь разных пирожных и я откусываю от каждого.

Ю: В итоге обычно все съедены.

Е: Мы засекли клевый кафетерий в начале Цветного бульвара, "Александрия". 141





Джинсы, CAVALLI JEANS.

генеральная репетиция

Фотографии **Владимира Глынина**
Стиль **Наталии Черкасовой**



Блуза, GIANNI VERSACE.

Аплодисменты

и цветы

будут завтра.

А сегодня – только

усталость

и готовое

выскочить

сердце.



Розовые брюки, PUSTOVIT.

Сюртук и брюки на завязках, JULIA DALAKYAN; расшитая рубашка, ELENA SOUPROUN.

ФОТО: **ВЛАДИМИР ГЛЫНИН** ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ: **НАТАЛИЯ ЧЕРКАСОВА** / *МОСКОВСКИЙ КЛУБ ВИЗАЖИСТОВ*. ПРИЧЕСКА И МАКИЯЖ: **АНДРЕЙ МАНОВЦЕВ**. ЦВЕТОЧНЫЕ КОМПОЗИЦИИ: **ВЯЧЕСЛАВ САФРОНОВ**. МОДЕЛЬ: **РУСЛАН СКВОРЦОВ** / *ГОСУДАРСТВЕННЫЙ БАЛЕТ БОЛЬШОГО ТЕАТРА*.


Пре

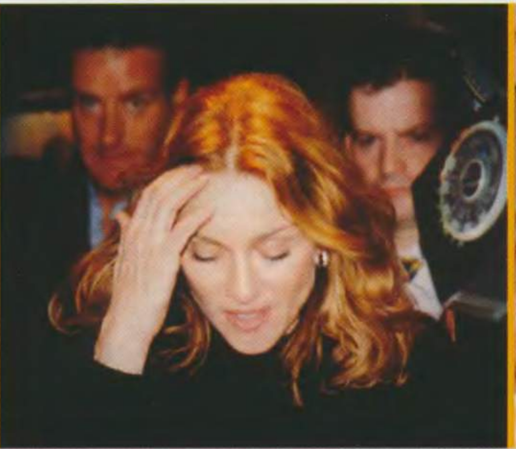


Сталкинг (stalking – преследование) – это болезнь сегодняшнего дня. Джордж Харрисон, Мадонна, Бьорк и другие звезды подвергаются нападениям, получают бомбы в посылках и послания гнусного содержания.

Гарет Гранди проникает в душу сталкера (преследователя) и оценивает ущерб, нанесенный жертвам.

...едуя звезд

Ни высокие каменные стены, ни острая как бритва проволока, ни прожекторы не смогли предотвратить вторжение незваного гостя на территорию имения Джорджа Харрисона Фрайр Парк 30 декабря прошлого года в 3 часа ночи. Оказавшись внутри, этот человек прошел полмили от стены, окружавшей имение по периметру, до особняка в центре. Чтобы проникнуть в дом, он разбил окно первого этажа. Сигнализация не сработала. Хозяина разбудил звук бьющегося стекла. Харрисон спал со своей женой Оливией на втором этаже. Он спустился вниз, посмотреть, что случилось, и лицом к лицу столкнулся с вооруженным ножом мужчиной. Конец продолжавшейся минут десять яростной борьбе положила жена Харрисона, ударившая незваного гостя большой настольной





Роберт Дьюи Хоскинс был приговорен в 1996 году к 10 годам тюрьмы за преследование Мадонны



Тодд Лауренс, осужденный за то же самое двумя годами раньше

лампой. В 3 часа 30 минут приехали полиция и скорая помощь; медики оказали первую помощь и обработали раны Харрисона, в числе которых была ножевая рана грудной клетки глубиной 2,5 см. Рана не затронула сердце, но во время лечения явилась причиной коллапса правого легкого.

В связи с инцидентом был арестован, а затем обвинен в покушении на убийство Майкл Абрам, 33-летний житель Ливерпуля. Этот молодой человек ранее употреблял героин и лечился в психиатрической клинике. До этого момента он не был замечен в каких-либо насильственных действиях – только в эксгибиционизме (однажды он стоял обнаженным на балконе своей квартиры и кричал на прохожих).

Чтобы привлечь внимание сталкеров, вам не обязательно быть бывшим "битлом". За последнее время ряды преследуемых пополнили Скин из группы Skunk Anansie, Адам Клейтон из U2, All Saints, Шерил Кроу и the Super Furry Animals; они присоединились к таким суперзвездам, как Мадонна, Бьорк и Уитни Хьюстон. Вам даже не обязательно быть очень известным. Так, например, один ведущий продюсер танцевальной музыки активно избегал света софитов, однако в течение полугода регулярно получал от одной и той же женщины кассеты с записями стонов, издаваемых ею при мастурбации.

•••

Доктор Парк Диц, профессор психиатрии в Школе Медицины Калифорнийского университета, является экспертом по сталкингу. Диц также руководит Группой Оценки Угрозы, организацией, которая занимается случаями преследования известных людей; в числе ее клиентов – Майкл Джексон и Шер.

"К неразберихе приводят ошибочные представления о сталкинге. Первое из них – что сталкинг связан с любовью и сексом, а это определенно не так, – говорит Диц. – *Во-вторых, люди считают, что сталкинг – это физическая опасность или стремление как-то навредить, а это тоже далеко не всегда так. Преследование может быть связано с огромным количеством самых разных причин. У всех сталкеров имеются какие-то психические расстройства, но эти расстройства могут быть самыми разными".*

По мнению доктора Дица, преследователи знаменитостей относятся к группе больных с самыми тяжелыми расстройствами психики.

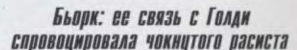
"По сравнению с людьми, преследующими своих знакомых, это обычно более тяжело больные люди, – говорит он. – *Общим для всех преследователей знаменитых людей является отсутствие ощущения самодостаточности своей личности. Они являются личностными вампирами. В числе сталкеров много людей, которые хотели бы вместе со своей звездой шагнуть в вечность, но есть и люди, претендующие на авторство текстов или песен. Время от времени находятся и такие, что даже воображают себя супругами своих жертв".*

Сталкер – непременный атрибут знаменитости наших дней.

Самый известный сталкер Марк Чэпмен на вид казался вполне приличным и нормальным человеком, так что его просьба об автографе у дома бывшего битла на Манхэттене ни у кого не вызвала тревоги. 8 декабря 1980 г. примерно в 17 часов он протянул свой экземпляр альбома *"Double Fantasy"*, который Леннон и подписал без всякой задней мысли. Вечером того же дня Чэпмен снова стоял возле этого дома, спрятавшись за арку выхода на 72 улицу. Леннон вернулся в 22 час. 50 мин., он только что закончил запись *"Walking On The Thin Ice"*.

Когда певец вышел из своего автомобиля, Чэпмен окликнул его "Мистер Леннон!", а затем выстрелил в него пять раз, в руку и спину. Леннон, уволивший своего телохранителя всего лишь за три недели до этого происшествия, умер от потери крови по пути в больницу. Чэпмен выронил свое оружие и не пытался бежать. Он преследовал Леннона в течение многих месяцев, фатально одержимый как высокими идеалами звезды, так и утопической моралью Холдена Колфилда – героя романа Д. Д. Сэлинджера "Над пропастью во ржи". Чэпмен не был первым сталкером, но он был одним из первых, на кого навесили этот ярлык; ранее их просто считали слишком рьяными фанатами.

"Одна девушка следовала за мной повсюду, – вспоминает Нодди Холдер из группы Slade. – *Однажды мы выступали в Филадельфии, а оттуда поехали назад в Нью-Йорк. Когда я вернулся в свой гостиничный номер, она была в спальне. Чтобы пробраться сюда, она подкупила горничную. Я говорю ей: «Вы должны отсюда уйти». Она начинает плакать, а потом говорит: «Могу я перед уходом воспользоваться туалетом?» И запирается в туалете. Проходит двадцать минут – она все не*



Бьорк: ее связь с Голди спровоцировала чокнутого расиста



выходит. Тогда я звоню нашему гастрольному менеджеру. Мы вламываемся в туалет и видим, что она вскрыла себе вены на руках. Повсюду была кровь. Нам пришлось вызывать «скорую». Она все-таки выжила".

Термин "сталкинг" появился в 1991 г. после того, как Роберт Бардо убил американскую комедийную актрису Ребекку Шеффер на пороге ее дома в Лос-Анджелесе. Этот случай также способствовал созданию Отдела по угрозам (Threat Management Unit) в полицейском управлении Лос-Анджелеса и принятию в Калифорнии закона, направленного против сталкеров; с тех пор этот закон был принят в 48 штатах. Хотя сталкинг – это преступление, известное во всем мире с древних времен и встречающееся в современном обществе на всех уровнях, однако, по-видимому в самой природе отношений между поп-звездами и их поклонниками есть нечто, способствующее появлению самых крайних форм преследования.



8 декабря 1980 года Джон Леннон дает автограф Марку Чэпмену, человеку, который убьет его вечером этого же дня





Рикардо Лопес послал Бьорк посылку с бомбой, а затем покончил жизнь самоубийством, засняв его на видео

Сталкинг показывает нам влияние индустрии массовых развлечений на психически больных людей. Средства массовой информации сократили дистанцию между звездой и обычным человеком: телевидение – в большей степени, чем кинематограф, а интернет – в большей степени, чем телевидение. Очевидно, что мы плаваем в насыщенном информацией море, поклоняющейся звездам культуры, где вы знаете больше о Мадонне, чем о своем соседе. Влияние этой культуры на людей с психическими расстройствами, неадекватно воспринимающих окружающий их мир, оценить гораздо сложнее.

"Сталкинг связан с иллюзией близости, с желанием иметь какое-то отношение к человеку, о котором все говорят, – объясняет Диц. – *Телевидение не является причиной сталкинга, но оно ответственно за определенную манеру поведения. Буквально 100 лет тому назад единственной книгой в домах была Библия, и психиатрические больницы были полны людей, говорящих об Иисусе и Марии. Сегодня люди говорят об Элвисе и Мадонне".*

Большинство случаев сталкинга начинаются с попытки установить какой-то нефизический контакт.

"Это связано с галлюцинациями, бредом или искаженными представлениями о прочных взаимоотношениях, – рассказывает Диц. – *12% этих людей позднее пытаются физически приблизиться к своей мишени. Прямой зависимости между отправлением посылок или писем и физическим приближением к мишени нет, но, конечно, это всегда пугает".*

Особенно если присланная вам посылка содержит шприцы, фекалии или отрезанную голову койота (это лишь некоторые из тех экстремистских подарков, которые доктор Диц обнаруживал в посланиях сталкеров).

Другим распространенным действием является вторжение в частные владения. Типичный пример – Лейвон Мухаммед, которая в мае 1997 г. в восьмой раз проскользнула в Неверлэнд Вэлли Майкла Джексона. В этот раз она вошла в огромный трехэтажный особняк в стиле эпохи Тюдоров со словами "Я из семьи!", а затем устремилась мимо ошеломленной экономки на кухню, где сделала себе сэндвич. 41-летняя женщина, получившая три года условно за повторное вторжение в чужие владения, заявила, что она – незарегистрированная жена Джексона и мать его четверых несуществующих детей.

"Если вы считатаете себя замужем за знаменитым человеком, то вам, естественно, кажется, что вы имеете право войти в дом, – говорит Диц. – *В других случаях люди врываются в чужие владения для того, чтобы получить какой-нибудь сувенир или вступить с известным человеком в интимные отношения".*

У Мадонны были сходные проблемы с Робертом Дьюи Хоскинсом – 38-летним бродягой, который беспокоил ее в течение 5 лет, пока в январе 1996 г. не был приговорен к 10 годам тюремного заключения. Хоскинс часто проникал в имение Мадонны Холливуд Хиллс, заявляя сразу, что он ее муж, и что он хочет ее убить.

Но цель желаемых взаимоотношений не всегда так очевидна. В 1995 г. Уитни Хьюстон (которая, по иронии судьбы, еще в 1992 г. сыграла в фильме "Телохранитель" роль преследуемой сталкером певицы) добилась принятия в отношении нее мер защиты от 38-летнего Стива Марриотта. Этот лонг-айлендский плотник посылал Хьюстон цветы и постоянно звонил в ее офис. Он утверждал, что является братом певицы (несмотря на то, что он белый). "Я ее духовный брат", – говорил он.

140

Джордж Харрисон чуть не погиб от ножа сталкера



Артисты, ставшие жертвами сталкеров: Майкл Джексон, Уитни Хьюстон, Шер









Джейк и Диноз Чепмен заставили весь мир содрогнуться при виде восковых ужасов. "Великие подвиги против смерти", 1994 г.

sick art

Скандалы вокруг современного искусства за последний год перешли из области казусов в нормальное явление. **Дмитрий Барабанов** – о новых британских художниках.

Грандиозный скандал с участием мэра, католического духовенства, музейной общественности и последующими судебными разбирательствами ознаменовал начало выставочного сезона 1999-2000 в Нью-Йорке. Скандал был вызван американским туром знаменитой выставки молодых британских художников "Sensation". Фантастическая шумиха во многом оказалась связана с картиной Криса Офили *"Святая Дева Мария"* (1996). Крупная работа художника представляла собой коллаж, изображающий чернокожую Деву Марию в примитивистско-африканском стиле. Проблема заключалась в том, что помимо неканонического прочтения, Офили в качестве декоративных элементов использовал экскременты слона, о чем не преминули раззвонить

КТО ТАКИЕ эти модные молодые британские художники из коллекции Саатчи?



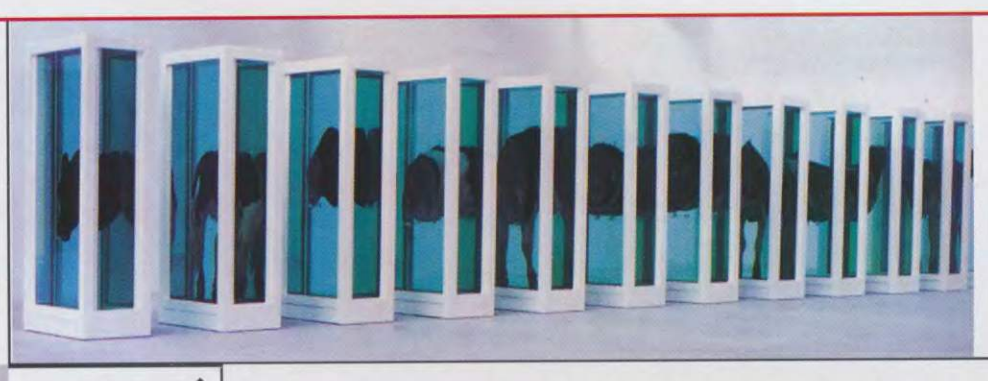
Художник Трэйси Эмин в качестве выставочного экспоната предалагает рассмотреть палатку-архив "Каждый, с кем я когда-либо спала с 1963 по 1995 год

на каждом шагу. Знаменитая формулировка поэтического восприятия действительности Ахматовой "когда б вы знали из какого сора..." не указ для нью-йоркского кардинала преподобного Джона О'Коннора, который однозначно трактовал жест художника как атаку на католическую церковь. А один из посетителей – 72-летний Деннис Хейнер, – оскорбленный в своих религиозных чувствах, был арестован после попытки замазать эту картину белой краской (ущерб был оценен, между прочим, в $1,500). "Дева Мария" из экскрементов возмутила даже мусульман, почитающих Христа как одного из пророков. Мэр города Рудольф Джулиани, некогда либерал, защитник прав меньшинств и любимец Нью-Йорка, неожиданно повел себя почти как религиозный Деннис, но оснащенный властью. "Душитель свобод", возмутившись, что деньги налогоплательщиков расходуются столь неподобающим образом, прервал ассигнования Brooklyn Museum of Art (7,2 млн. в год). Джулиани призвал к закрытию и выселению музея из принадлежащего ему вот уже 176 лет здания. Однако, после интенсивной перепалки в прессе, окружной судья Нина Гершон обязала неистового Джулиани возместить причитающиеся миллионы долларов в фонд музея. Ну а тем временем на Sensation выстроились длинные очереди. Плакаты завлекательно "предостерегали" беременных женщин, слабонервных, людей с повышенным кровяным давлением, сердечной недостаточностью, и еще несколько категорий людей от похода в музей. Дети до семнадцати лет, естественно, должны были сопровождаться взрослыми. Только что толку от этого сопровождения? "Взрослые" впадали в состояние шока почище детей. Ведь американские дети нынче с экстремизмом на дружеской ноге.

Чем же так взволновали публику деятели "поколения Sensation"? Кто такие эти модные молодые британские художники из коллекции Саатчи? И почему их выставки действуют как взрыв динамита? Ведь в современном искусстве не происходит ничего интересного, как принято считать в последнее время. По крайней мере, в мировом масштабе. Общественность волнует все что угодно, кроме малопонятной деятельности представителей арт-сообщества. Возможно, так продолжалось бы и дальше, если бы в конце 1997 года на свет не появился британский проект Sensation. Его организатор, английский рекламный магнат и коллекционер Чарльз Саатчи, создал для своей грандиозной акции соответствующий промоушн: предваряющие публикации в журналах, плакаты по всему городу, телеанонсы. Да и само название выставки было весьма многообещающим. Владелец Saatchi & Saatchi Advertising прекрасно разбирался в технологиях успеха. Собирающий свою коллекцию современного искусства с 70-х годов, Саатчи чутко уловил конъюнктуру и выбрал как нельзя более подходящих художников для участия в проекте. Многие из его фаворитов уже были отмечены вниманием арт-критики, а художники Рейчел Уайтред и Дэмиен Херст даже выиграли престижный в Англии приз Тернера. Несмотря на различные манеры и техники художников, их произведения, собранные вместе, должны были поразить публику долгожданным ЗРЕЛИЩЕМ! Объединив целый ряд молодых экстравагантных художников под единой кричащей вывеской Sensation, Саатчи создал условия для демонстрации новейших тенденций в искусстве.

Что же могло бы вывести из равновесия пресыщенного, капризного и равнодушного зрителя? Для ответа на этот вопрос искусству пришлось проникнуть в сферу патологии и попытаться окончательно ниспровергнуть те немногие запреты, которые еще остались у современного человека. Провокация, сознательное и глумливое нарушение всех табу, ставка на интерес к экзотике и шок-эффектам полностью оправда-

И ПОЧЕМУ их выставки действуют как взрыв динамита?



Поместив разнообразных животных в раствор формальдегида, Дэмиен Херст поставил себя в ряд классиков современного искусства



Сара Лукас, инсталляция "Закон", 1997 г.

ли себя. Конечно, и до Sensation художественный мир знал жутковатые произведения Эда Кинхольца, гомоэротические фотографии с использованием порнографии Роберта Мэппелторпа, богохульные работы Андреса Серрано и кровавые мистерии Германа Нитча. Однако только Саатчи смог сконцетрировать такое количество скандальных художников в едином пространстве музейной экспозиции.

Sensation, которая насчитывала 40 участников и более 90 работ, открылась в Лондонской Королевской Академии искусств и сразу же вызвала переполох. Дело в том, что в качестве кредо проекта фигурировала программная антиполиткорректность. В некоторые залы не допускались лица, не достигшие 18 лет, что, естественно, только разжигало интерес тинейджеров. Работу Маркуса Харви "Майра"(1995) разъяренная публика попыталась попросту уничтожить. Сломали даже подрамник, после чего устроители были вынуждены выставить охрану. Холст "Майра" являл зрителям портрет садистки-детоубийцы Майры Хиндли, отбывающей срок. На посетителей тяжелым недетским взглядом смотрела блондинка Хиндли, словно бы сошедшая с фотографии полицейского протокола. В качестве модуля художник использовал разноцветные отпечатки детских ладошек. Так или иначе, но работа М.Харви наделала много шума, равно как и другие произведения его сотоварищей.

Именно Дэмиену Херсту мы обязаны презрительно-расхожим выражением "акула в формалине", являющимся синонимом современного и непонятного искусства. Выпускник Goldsmith's College, Дэмиен проявил себя тонким знатоком анималистического жанра. Его 14-футовая тигровая акула в 5%-м растворе формальдегида ("Физическая невозжность смерти в представлении живущего", 1991), будучи помещенной в пространство выставочного зала, завораживала куда сильнее, нежели в музее зоологии. Другое произведение Херста "Эта свинка пошла на базар, эта свинка осталась дома" представляло собой безжалостно распиленную продольно свинью, части которой были помещены в специальные движущиеся резервуары. В соответствии с хитроумным замыслом художника половинки погибшей хавроньи иногда совпадали, но лишь затем, чтобы потом снова разъехаться. В отличие от свиньи, коровы были нашинкованы бензопилой поперек ("Некоторое утешение, полученное от примирения с присущей всему ложью", 1996). Сегменты животных Херст поместил в специальные разделенные между собой стеклянные боксы. Было бы довольно бессмысленно утверждать, что такая работа понравилась защитникам природы, вегетарианцам и, наконец, правоверным индуистам. Рыбки в количестве 38 шт. ("Изолированные элементы, плывущие в одном направлении в целях понимания", 1991) и овечка ("Вдали от стада", 1994), попавшие в цепкие лапы беспощадного маэстро, не избежали участи своих коллег по фауне.

Братья Джейк и Динос Чэпман представили публике фантастические скульптуры сросшихся причудливым образом нагих нимфеток в кроссовках с эрегированными фаллосами вместо носов и зияющими порноотверстиями вместо ртов. Многих шокировала скульптурная группа, которая изображала связанные, истерзанные, оскопленные и расчлененные мужские тела ("Великие подвиги против смерти", 1994). Обнаженные девочки a la сиамские близнецы ("Трагическая анатомия", 1996) с ощутимым налетом порока и пубертатной сексуальности и с более или менее явными физическими уродствами тоже не оставляли равнодушных в зале. Чэпманы, некогда окончившие Королевский Колледж Искусств, абсолютно цинично эксплуатировали низменные инстинкты толпы и ее детский интерес к экзотике кунсткамерного толка. Объединив в своих работах секс, насилие, жестокость и порнографию с демонстрацией уродства и намеком на педофилию, Чэпманы затронули беспроигрышные, с точки зрения любопытного зрителя, темы.

Художник Марк Куинн выставил сейчас уже ставшую хрестоматийной работу "Self"(1991), которая представляла собой не что иное, как скульптурный портрет автора, выполненный из его собственной замороженной крови. Голова, находящаяся в специальном прозрачном кубе, не таяла благодаря холодильному агрегату, размещенному внутри подиума. Немногим известно, что для осуществления своего замысла Куинн в течение пяти месяцев скрупулезно собирал свою кровь, пока не накопил нужного количества – 8 пинт. Это произведение иллюстрировало размышления художника по поводу смерти и бренности бытия. И если с точки зрения метафорического восприятия подобный ход имел свое объяснение, то на эмоциональном и физиологическом уровне работа *"Self"* многих отталкивала, вызывая ужас и брезгливость.

2+1 отличное сочетание

10 процентов мужчин признаются, что пробовали групповой секс. **Все остальные в тайне мечтают оказаться в постели с двумя красотками или, если они не слишком ревнивы,** ублажить барышню на пару с другим парнем.

Некоторые исторические факты.

Групповой секс изобретен отнюдь не вчера. Казалось бы, самая очевидная версия – то, что его изобрели в 70-х годах наши родители-хиппи: не только же фенечки плести! Однако эта версия ошибочна: ничего они не изобретали, а если бы изобрели, то уж точно не преминули бы этим похвастаться.

На самом деле групповой секс, равно как



и город – изобретение греков, любивших на досуге устраивать дружеские оргии, в которых принимали участие до 100 человек. Поскольку все это безобразие продолжалось до рассвета, естественно, происходило разделение на более малочисленные группы. И, по свидетельствам "летописцев", с наибольшим успехом функционировали группы из 3-х человек.

Нет ничего удивительного в том, что о групповом сексе приличные люди вслух не говорят: любовь втроем явно не соответствует нормам общества, где люди привыкли к тому, что все делится на два. Он вносит смуту хотя бы потому, что заставляет пересмотреть уже давно сложившуюся модель семьи, где, как известно, фигурируют 2 человека (не считая детей, конечно). К тому же во всеобщем представлении – это новое, неизведанное удовольствие, даже запрещенное до недавнего времени. А такие слова, как "удовольствие", "неизведанное" и "запрещенное" просто приводят в ужас ханжей.

Почему трое – это выход?

Потому что два – это, в конце концов, скучно. Четыре, как ни крути – это прежде всего 2x2 , так что неизбежно приведет к разделению на две группы (получается, что пытаясь бороться с предрассудками, вы сами оказываетесь их невольной жертвой). Пять – слишком много, чтобы всем уделить внимание, а шесть напоминает пари или слет профессионалов (выигрывает тот, кто наберет больше очков, короче, это даже и сексом назвать нельзя).

В общем, идеальное сочетание – это три человека. И действительно, если вас трое, то несложно быть в контакте с другими двумя партнерами одновременно, уделяя особое внимание одному из них, в то время как третий полностью поглощен вами. Короче, можно наиболее эффективно использовать функции нашего мозга, позволяющего делать несколько дел одновременно.

Если подойти к вопросу с практической точки зрения, то опять же вы в выигрыше – втроем легко можно уместиться на стандартной кровати (140 x 190 см), в то время как впятером или вшестером кому-то явно придется переместиться на ковер или, хуже того, на холодный линолеум.



Несколько терминов, вводящих в курс дела.

Американцы, которые, как известно, обожают классификации и аббревиатуры, используют термин "тройственный союз", если речь идет о сексе, в котором принимают участие более 2-х человек (так называемый **MAT** – сокращение от французского перевода "**m**anage **a** **t**rois". – Прим. пер.). Существует два вида **MAT: Queen** MAT (двое мужчин и одна женщина) и **King** MAT (один мужчина и две женщины). Queen MAT позволит женщине в полной мере насладиться многократными оргазмами (безусловное женское преимущество перед мужчиной). А для наиболее смелых существует и двойное проникновение (двое мужчин проникают в вас одновременно). Однако стоит отметить, что этот вид сексуальных экзерсисов скорее тяготеет к порнухе, чем к повседневному занятию цивилизованных людей. Что касается представителей сильного пола, King MAT – это прекрасная возможность "сделать былью" свои сексуальные фантазмы. Мультиоргазма, конечно, все равно не будет, но зато как радуется сердце при мысли о том, что у тебя в постели сразу две женщины! Это даже, скорее, эстетическое, чем сексуальное удовольствие. К тому же, если по отдельности девушки вас не очень привлекают, соединив их вместе, вы с легкостью сможете убедиться в том, насколько возрастет возбуждение. А еще есть шанс расслабиться и мысленно перенестись на остров Лесбос, наблюдая, как ваши партнерши ласкают друг дружку: а это, между прочим, самая распространенная мужская фантазия.



Если вы женщина, то, естественно, предпочтете оказаться в постели с двумя мужчинами. Ведь это в два раза увеличивает ваши шансы на оргазм. Разрешив некоторые вопросы формального характера (как то: "Окажусь ли я на высоте?", "Достаточно ли у меня опыта?", "Где бы мне взять двух подходящих партнеров?"), вы несомненно испытаете массу новых незабываемых ощущений.
С другой стороны, если вы мужчина, что вам может дать Queen? Конечно, чтобы гарантированно оказаться на седьмом небе, неплохо быть бисексуалом. А если нет? Вам будет неприятно ощущение соперничества. Оказаться наедине с девушкой и с чужим пенисом одновременно – испытание не из легких. А вдруг он окажется более проворным и выносливым, чем ваш? Но даже если у вас нет проблем психологического характера, заполучить львиную долю внимания королевы и, больше того, занять рядом с ней место на троне, будет все-таки нелегко. В общем, если разобраться, то при позиции "двое мужчин и одна женщина", чувственную сторону может несколько затмить дух соперничества. Ничего не поделаешь, такова мужская натура.

Хорошо быть королем...

Король в окружении прелестных принцесс – это типичная монархическая идиллия. При King MAT у мужчины появляется ровно столько же преимуществ, сколько неудобств он может испытать при Queen. Единственное предостережение: увлекшись созерцанием умиротворяющего лесбийского зрелища, не забывайте все-таки и о своих чисто мужских функциях. Ведь девушки, находящиеся с вами в одной постели, могут оказаться хотя бы чуточку гетеросексуальными!

Соблюдай правила

Итак, секс втроем – это королевство со своими королями и королевами. Однако здесь есть некоторые демократические принципы. Это равенство (уделять внимание нужно всем и каждому), взаимная вежливость ("Только после Вас, ну что Вы, ничего страшного") и способность к диалогу (если возникает проблема, необходимо суметь ее сформулировать).

А как это было у вас?

Михаил, 26 лет, студент-медик.

В общем-то переспать с двумя девушками одновременно не составило особого труда. Однажды одна моя подружка рассказала мне о своей бисексуальности и о том, что она занималась петтингом со своей приятельницей. Меня это чертовски возбудило, и тогда она предложила мне "пойти посмотреть". В тот вечер, при мне, они завелись просто молниеносно, и через три минуты я уже наблюдал за тем, как они ласкают друг друга, находясь в 69-ой позе. Одна из них подняла голову и сказала: "Не хочешь присоединиться?". Я прыгнул в кровать, но возбуждение было столь велико, что кончил я, кажется, секунд через десять. К счастью, девочки меня поддержали, так что через несколько минут я снова был в полной боевой готовности. Я следовал их ритму: все происходило очень медленно, мы просто утопали в ласках. В итоге я и вел себя, как женщина. Проникновения так и не произошло, только руки и языки делали свое дело. Я бы ни в коем случае не назвал это порнографией, скорее эротической хореографией. Мы занимались любовью всю ночь, и я кончил больше четырех раз.



Владимир, 28 лет, преподаватель английского.

На одной дружеской вечеринке две девушки предложили мне заняться любовью втроем. Когда мы оказались у меня дома и уже пора было переходить к делу, я вдруг почувствовал себя неуверенно и подумал, что навряд ли меня хватит на двоих. Своими опасениями я тут же поделился с подружками. Посмеявшись, они обещали мне держать ситуацию под контролем. И обещание свое сдержали. Они вели, все было очень мило, но кое-что мне все таки мешало: я постоянно думал, как бы не кончить раньше времени или не наделать других глупостей. В конце концов я занялся с ними любовью по очереди. И все-таки я был немного разочарован. Слишком заботясь об удовольствии своих партнерш, сам я его практически не получил.

Дмитрий, 23 года, агент по продаже недвижимости.

В тот вечер моя девушка пригласила свою школьную подругу. Я сделал тонкий намек на то, как мог бы закончиться вечер. Моя девушка согласилась, но с условием, что я не должен целовать ее подругу. Все могло бы пройти превосходно, если бы не вечное недовольство моей девушки. На самом деле ей совсем не нравилось, что я занимаюсь сексом с другой. И как только ее подружка хотела ко мне прикоснуться, она тут же меняла позу, чтобы помешать ей. Кажется, никто так и не получил ни малейшего удовольствия, и мы пришли к выводу, что продолжать не имеет смысла...

Лиза, 29 лет, архитектор.

Я встречалась с парнем, который однажды пригласил меня провести вечер вместе со своим лучшим другом. Я думаю, что они еще давно все запланировали, но меня это не смущало. Чтобы возбудить меня, они начали танцевать и целоваться взасос. Я быстренько присоединилась к этому весьма возбуждающему шоу. Затем мы оказались в кровати. Я была на четвереньках, и делала фелляцию одному из них, в то время как другой овладел мной сзади. Но на всеобщую беду взгляды моих приятелей встретились, и они не смогли удержаться от смеха. В такие моменты чувствуешь себя просто полным идиотом, а от возбуждения не остается и следа. Мы попытались начать все сначала через несколько минут, но ничего не получилось, так как момент был упущен.

Наташа, 23 года, фотограф.

Одно время я встречалась с девушкой. Однажды вечером мы позвали в гости одного ее приятеля. Когда он пришел, мы уже были в спальне. Целовались, ласкали друг друга, занимались оральным сексом. А он стоял и смотрел на нас, разинув рот и повторяя: "Не может быть, не может быть". Он был явно перевозбужден, и не замедлил раздеться. Однако сдерживающей стороной оказалась моя подруга: ей хотелось заниматься любовью со мной, а не с ним. Так, мы договорились, что они оба будут со мной, не касаясь друг друга. Подруга ласкала мне грудь и волосы, в то время как ее приятель занимался со мной любовью. По мере развития событий они все-таки тоже начали ласкать друг друга, и в конце концов мы превратились в ком смешавшихся тел.

Как ее убедить.

Какие доводы вы можете привести вашей девушке, чтобы убедить ее заняться любовью втроем вместе с вами и еще одной девушкой?

1. Скажите ей, что это ваша самая сокровенная фантазия. И как бы то ни было, при ее участии или без, вы твердо намерены его реализовать. Просто это сильнее вас, и все тут.

2. Скажите ей, что вы, как самый что ни на есть современный молодой человек, даже готовы "взять на себя" некоторые женские функции, и что вам просто необходимо разобраться во всех тонкостях противоположного пола. А наилучший способ-это осуществить – поиграть в девочку в компании еще двух, ну стать, что ли, на время их подружкой.

3. Скажите ей, что уже всем давно известно, что нет большего удовольствия, чем куннилингус, проделанный искусным женским языком (даже такой профессионал, как вы, снимает шляпу). И вообще попробовать любовь втроем исключительно ради того, чтобы сделать ей приятное.

4. Скажите ей, что все девушки с нормальной психикой – бисексуалки. В противном случае речь идет о достаточно серьезных психических отклонениях.

5. Расскажите ей о Грете Гарбо, Луизе Брукс, Колетт, Коко Шанель: во все времена всем умным женщинам нравилось заниматься любовью с другими женщинами.

6. Расскажите ей о новомодной теории американских сексологов: чтобы избавиться от ревности, ей просто необходимо увидеть вас в объятьях другой женщины, а вы с этой же целью посмотрите, как она ласкает другую. И между прочим, эффективность этого метода уже давно доказана: он срабатывает стопроцентно.

7. Убедите ее, что подсознательно она только об этом и мечтает: каждую ночь, когда она



разговаривает во сне, вы только об одном и слышите!

8. Предложите ей сделку: при условии, что она пойдет вам на встречу, вы готовы взвалить на себя тяжкий груз домашних обязанностей вплоть до 2002 года.

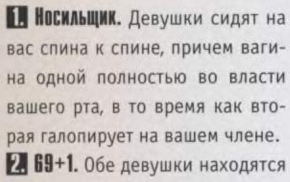
9. Напомните ей цитату из Ницше: "Все, от чего человек не умирает, делает его еще сильнее". А от любви втроем, как известно, еще никто не умирал.

Наиболее выгодные позы.

Нелегко заниматься любовью втроем:
1. С непривычки.
2. Из боязни помешать своим партнерам.
3. Из-за боязни, что кому-то обязательно будет скучно.
Вот некоторые испытанные позы, которые не дадут вам скучать во время ваших постельных "приемов".







1 Носильщик. Девушки сидят на вас спина к спине, причем вагина одной полностью во власти вашего рта, в то время как вторая галопирует на вашем члене.
2 69+1. Обе девушки находятся в 69-й позиции, вы – на коленях сзади овладеваете одной из них.
3 Альтруистическая. Вариант предыдущей позы, с той лишь разницей, что задействованы все. Вы ласкаете груди одной партнерше, в то время как она делает куннилингус другой, а та в свою очередь орально стимулирует ваши тестикулы.
4 Супер-фелляция. Вы лежите на спине, а ваши партнерши одновременно делают вам фелляцию, обмениваясь поцелуями между собой.
5 Китайский цирк. Овладев одной из партнерш, вы делаете куннилингус другой.
6 Поезд. Предоставив языку полную свободу, вы отправляетесь в волшебный мир фелляции и куннилингуса.
7 Сэндвич. Партнерши окружают вас с двух сторон, и понеслось...

Цифры говорят сами за себя.

Вы уже занимались любовью втроем?
Результаты общего опроса населения.



Женщины	Мужчины
2 % – ДА	10% – ДА
98% – НЕТ	90% – НЕТ

Результаты опроса населения в возрасте от 17 до 30 лет.



Женщины	Мужчины
6 % – ДА	18% – ДА
94% – НЕТ	82% – НЕТ

5 самых сокровенных мужских фантазмов

1. Любовь втроем с двумя девушками	70%
2. Групповуха	43%
3. Привязать свою партнершу	40%
4. Самому быть привязанным	37%
5. Любовь втроем с девушкой и молодым человеком	28%

ЛИЗНИ, КУСНИ И ОТВАЛИ

С приходом лета Че Виагра омолодился и радикально поменял имидж.

Здравствуйте, дорогие мои читатели. Вы, безусловно, наслышаны, что космополитичная интеллигенция, а в особенности приверженцы идей чучхе и последователи марксистско-ленинских учений, имеют дурную привычку задаваться разными вопросами типа "что делать", "кто виноват" и "о чем думают российские дураки, когда ездят по российским дорогам". Вот и ваш покорный слуга, производя археологические раскопки в поступающей на его имя почте, начал задумываться о всяко-разном. Кто, собственно, есть я: сексолог или сексопатолог? Вот первый изучает нормальную половую жизнь, второй же – различные перверсии, сиречь отклонения, связанные с сексуальной сферой. Чем же приходится больше заниматься мне?

Тогда я поступил чрезвычайно хитро: разложил все письма на две кучи. В правую – от хороших мальчиков и девочек, в левую – от различных загнивающих и разлагающихся элементов. Разложил и прослезился. Выяснилось, что Че Виагра – самый что ни на есть махровый сексопатолог, да еще волею судеб призванный разбираться в чудовищных хитросплетениях садомазохизма и эксгибиционизма, помноженных на проявления маниакально-депрессивного психоза. И посему, граждане извращенцы, тунеядцы и алкоголики, срочно приступаем к сеансу массового психоз..., пардон, психосоматического лечения. Итак...

Дорогой Че Виагра, только на тебя вся моя надежда. Полгода назад я познакомился с очаровательной девушкой. Но с тех пор никак не наладится моя половая жизнь. Сколько раз я предлагал ей заняться сексом, но все без толку! Получается как в той рекламе: лизни, кусни и отвали. Я же не железный! Уж не расстаться ли нам? Макс

Дорогой Макс, запомни простую аксиому: нет на свете такой девушки, от которой настоящий парень не смог бы добиться всего, чего пожелает. Но только упертый в доску маугли будет идти напролом, раз за разом расшибая себе лоб об одни и те же грабли. Хитрость, холодный расчет и коварство – вот твое оружие. Твоя подруга наверняка полагает (думаю, не без оснований), что секс – единственное, ради чего ты с ней встречаешься. Обмани ее! Сделай вид, что тебе нужно вовсе не то, что тебе нужно на самом деле. Прикинься, будто тебе гораздо интереснее просто быть рядом с ней и слушать ее словоизлияния о том, как выглядела подруга бойфренда ее дальней родственницы на дне рождения прабабушки Пушкина. Научись красиво молчать, уходи от ответа на простые вопросы ("сколько будет дважды два" и "который час" не из этой категории). Будь таинственным и загадочным.

Конечно, проделать все это нелегко. Но поверь, подобное испытание не только закалит твою волю и сделает из тебя второго Железного Феликса, но и позволит красиво качественно запудрить мозги твоей пассии. Тогда вскоре ты увидишь, как старательно выстраиваемая наивной девушкой защита рухнет подобно берлинской стене. Освой один раз эту непростую науку и в дальнейшем тебе останется только с легкостью пожинать плоды своих будущих побед.

Уважаемый профессор. Пишу Вам не корысти ради, а токмо по велению своего полового инстинкта. Еще со школы помню, что в мифах разных народов упоминались кушанья и напитки, вызывающие у человека сексуальное желание и повышающие потенцию. Интересно, что думают по этому поводу современные светила сексуальных наук? Паша

Уважаемый Паша, современные светила сексуальных наук считают, что во всех этих преданиях о повышающих сексуальность снадобьях есть немалая доля истины. И я готов поделиться с тобой своими исследованиями по этому поводу. Наиболее возбуждающей пищей являются молочные продукты, так как они способствуют улучшению обмена веществ в твоем организме и благоприятно воздействуют на гормональную систему. Для половых органов самой полезной считается гречневая каша. Не забудь о витаминах – здесь тебе не обойтись без укропа, сельдерея, лука и петрушки. Исключи из своего меню сахар – две морковки, съедаемые ежедневно, принесут тебе больше пользы. Не злоупотребляй специями, не ешь сильно соленых блюд, и не забывай, что для потенции полезны картофельные, свекольные и капустные салаты (ты не думал, почему их так часто подают на дружеских вечеринках?).

Итак, здесь и сейчас Че Виагра предлагает вниманию своих пациентов самое сексуальное меню! Берем гречку с молоком, крошим туда заранее приготовленные морковь, укроп, петрушку и лук, тщательно перемешиваем с картофельным пюре и тушеной капустой, после чего варим в закрытой посуде в течение 30 минут. Свеклу и виагру добавить по вкусу. Приятного аппетита!

Привет другу всех кубинских патриотов! Одного я не понимаю в этой жизни, дорогой Че Виагра: почему матерные выражения считаются ругательными? Не пора ли перестать быть ханжами и считать нецензурные словечки таковыми? Скажи, ну что плохого в слове "х-й"? Liquid Child

Liquid Child, привет от друга всех кубинских патриотов. Признаюсь, завидую тебе – ты только одного не понимаешь в этой жизни. И если я сейчас разрешу твою проблему, ты сможешь познать эту жизнь во всей ее головокружительной глубине. Действительно, что плохого в слове "х-й"? Произнеси его вслух раз десять. Правда ведь – совершенно обычное слово! Повтори это упражнение. А теперь еще. Я знал, что тебе понравится.

Любопытно, что у народов, где нет запретов на сексуальность, и где к сексу относятся как к естественному отправлению человеческих потребностей, матерных выражений в языке не существует. Проведенные мною исследования показали, что большинство слов российского мата попали в русский язык во времена монголо-татарского ига. Таким образом, запрет нецензурщины есть не что иное, как проявление шовинизма и грубого национализма, с которым истинные марксисты-ленинцы должны бороться самым решительным образом. Так что давайте чаще ругаться матом! Желаю всем удачи в исследовании новых глубин ненормативной лексики. ОМ



не роскошь, а средства передвижения

ИЛЬЯ ЗАЩУК,
21 ГОД, СТУДЕНТ МЭИ

Скутер "Suzuki" я купил полгода назад. Думал, что это модно и круто, а оказалось еще и суперудобно. Дешево и безопасно. Гоняю на нем по всей Москве. Паркую прямо дома. Управляется элементарно – газ, тормоз и все дела.

МАША,
20 ЛЕТ, СТУДЕНТКА ГИУ

Ролики – мой стиль жизни. Обожаю быстрое движение, когда у прохожих при взгляде на меня дух захватывает. Ролики – спасение от автомобильных пробок. Плюс ко всему иметь классную фигуру, катаясь на роликах, – просто не проблема.

ДАНИИЛ ОСИНОВСКИЙ,
26 ГОДА, СТУДЕНТ МГАХИ ИМ. СУРИКОВА

Катаюсь на роликах исключительно по городу. Одно время жил в центре – так каждое утро я мчался от Китай-Города на Таганку. Получалось быстрее, чем на троллейбусе. Ролики весьма полезны и поздно ночью, когда городской транспорт ходить отказывается, а на такси тратиться не хочется.

Колесить по городу на своих двоих – утомительно, иметь добротный недорогой автомобиль, не спорим, – хорошо, но ужас как банально. **Герои нашей рубрики подошли к транспортной проблеме творчески.**



АНДРЕЙ ВЛАДИМИРОВ,
29 ЛЕТ, БЕЗРАБОТНЫЙ

Я всегда хотел велосипед не туристический, а именно спортивный – более прочный. 2 года назад наконец-то купил его. Обожаю ездить за город, иногда катаюсь и в самой Москве. Столкновений с автомобилистами вроде бы удается избегать, хотя они подчас невежливы и грубы.

ЮЛЯ БЕРЕЗИНА,
19 ЛЕТ, СТУДЕНТКА

Лет десять назад, будучи в Париже, моя мама увидела старого "Жука", раскрашенного под божью коровку. Он произвел на нее такое впечатление, что она непременно захотела такого же. Нам его пригнали из Германии, правда, раскрашивать его пока не стали, он и так достаточно индивидуален. На "Жуке" я обожаю ездить по магазинам. Во-первых, он не перегревается и не кипит в пробках. Во-вторых, он очень юркий и маневренный. И в-третьих, его запросто можно припарковать где угодно.

ДМИТРИЙ ЛАПАЕВ,
24 ГОДА, СПЕЦИАЛИСТ ПО РЕКЛАМЕ

Многие считают, что скутер – это такой недомотоцикл. На самом деле, они отличаются друг от друга так же, как вертолет от самолета: выполняют одну и ту же задачу, но по-разному. Скутер гораздо более удобен. У него маленькая масса, нет коробки передач, а есть только ручка газа. Он моментально набирает скорость и так же моментально тормозит. Поэтому в городе очень удобен, хотя, если честно, по Москве я ездить не люблю, поскольку на улицах пыльно и грязно. Зато классно ездить в компании скутеров. Выстраиваешься на светофоре в линеечку и притворяешься толпой злобных мотоциклистов. Кстати, в начале июня в Малоярославце состоится мотофестиваль. Поэтому приглашаю всех не гнушаться скутерами и присоединиться к нам (www.scuterclub.ru).

ФОТО: МАКСИМ СЕДОВ, АЛЕКСЕЙ ВАСИН ДЛЯ ОМ.

Двигатели трибун

Кто с мячом к нам придет, с тем в футбол и поиграем! **Футбольные хулиганы не внемлют угрозам спецназа и готовы пасть на поле битвы с врагом.** Похоже, это "хобби" выросло в целую индустрию.



Английские футбольные хулиганы 70-х годов.

ТЕКСТ Алексей Ижойкин

Наступление этого лета ознаменовано событием №1 для всей Европы. Долгожданный для болельщиков чемпионат Европы по футболу проходит именно в июне в Бельгии и Голландии. Кому и что от него ждать? Вышеупомянутые страны ждет массовый приток туристов, а вместе с ним капитала и проблем. Авиа и другие транспортные компании увеличат объем продаж билетов в этом направлении, туристические агентства поднимут цены на предлагаемые услуги, а владельцы маленьких баров и забегаловок будут считать доходы и вычитывать издержки ущерба после посиделок обезумевших от счастья победы или горечи поражения фанатов. Телевизионный эфир будет насыщен не только трансляциями с футбольных матчей, видами прекрасного Брюсселя и цветущего Амстердама, но и картинами разрушенных магазинов, и панорамами массовых побоищ.

Меня всегда интересовал футбол, а разобраться в сущности футбольного фанатизма спровоцировал головокружительный фильм Финчера "Бойцовский Клуб", с которым есть некие параллели. Как-то несколько лет назад, посещая футбольные матчи, я познакомился с некоторыми футбольными хулиганами. А недавно, встретив одного из них в нашем тесном городе, я попросил о помощи в подготовке этого материала. Договорились созвониться. Отлично, подумал я про себя и перезвонил в ближайший уик-энд в надежде на встречу в их баре на окраине Москвы. Телефонный разговор предвещал интересную беседу: "Ну так что, в том самом баре?", – уточняю я. "Нет, нет. Тот бар немного пострадал от вражеских погромов. Мы встретимся в центре, на "Кузнецком", – отрывает оппонент и, договариваясь о времени встречи, бросает трубку. "Кузнецкий", народу в выходной там валом, как в прочем и в будни. Солнце ослепляло так, что я не заметил подошедшего со спины человека. "Здорово! Ну так как, по пивку?!" Мы заходим в расположенный по соседству бар, достаточно уютный и на удивление нелюдный. Здесь солнце отступает, и я могу разглядеть его получше. Вполне интеллигентный и респектабельный парень: хорошая короткая кожаная куртка, джинсы и модные шузы типа Vaga Bond. На футбольного хулигана, думаю, совсем не тянет. Заказываем по пиву и он спрашивает первым: "В чем заключается моя помощь? И вообще, я так много разного читал в прессе о футбольных фанатах – все это лажа!" Пытаюсь объяснить, что хочу раскрыть


Датские фанаты зовутся "рулиганы", от слова, обозначающего "МИР"

сущность футбольного хулиганства, да и чемпионат Европы не за горами. Интересно, мол, какие движения будут происходить. К этому времени он почти допил первую кружку пива и сразу как-то оживился – то ли от услышанного, то ли от пива. "На этом чемпионате будет очень шумно, огромные массы болельщиков, большие беспорядки. Удобное географическое положение этих стран стянет наибольшее количество фанатов, – он загорается еще больше, – кайф, надо туда обязательно ломиться". Заказав по второй кружке, я пытаюсь перевести разговор на тему нашей страны, точнее города. "Хочется все-таки поточнее определить, откуда появляется эта сумасшедшая тяга к погромам, насилию и беспорядкам? И сам футбол уже, наверное, не интересен?" Докурив одну, он тут же прикуривает следующую сигарету, делает большой глоток пива и плотину прорывает: "Сначала давай поясним – футбол всегда оставался футболом и всегда нравился. А вот насилия никакого нет и не было. Мы никого никогда не насиловали, а физическая сила применяется только к фанатам враждующего клуба. Нам нравится биться между собой, показать, кто сильнее. Победа – круто, поражение – досада, но не в этом смысл, не это все главное. Первостепенное значение имеет только процесс, сама битва и то, что ты еще способен принимать в ней участие. В сердце каждого человека есть две характерные особенности и совсем не противоположные – *любить* и *бунтовать*". Если они вовсе не противоположные, то я попытался мысленно опустить союз "и", из чего получилось: "*любить бунтовать*". Тем временем "бунтарь" продолжает: "Бунтовать против внутреннего или общественного спокойствия, против обыденности. Кому как нравится. Каждый знает на что идет, а в случае с "мусорами" никто не станет никого закладывать." Пусть, конечно, обычный прохожий, ставший жертвой заведенных фанатов, – случай единичный, то как объяснить тот факт, что сотни людей становятся жертвами массовых беспорядков на стадионах? "Ну что же, случается. Наверно оказались в неподходящий момент в неподходящем месте". Да, философия конкретная – вопросов не возникает.

Образовалась недолгая пауза, во время которой в моей голове проносились не связанные мысли, звуки и эпизоды то из "Бойцовского клуба", то из "Заводного апельсина".

После такой нарезки из меня изливается сле-

История. Несколько фактов

Первые упоминания о схожей игре встречаются в летописях древнекитайской династии Хань.

В 6 веке в Японии играют в игру, похожую на современный футбол – кеннатт.

Древняя Греция и Древний Рим заражены игрой в мяч гарпастум, в которой капитан проигравшей команды лишался головы. Состязание стало прототипом футбола и регби.

В Британии игра, завезенная римскими легионерами, стала развлечением на ежегодных народных гуляньях в масленую неделю. Игра проходила в центре города, по улицам которого за мячом неслась разбушевавшаяся толпа, сметая все на своем пути.

В Честере забава произошла от игрищ в честь победы над данами, так что вместо мяча приспосабливалась отрубленная голова побежденного.

13 апреля 1314 года Эдуард II издает королевский указ, запрещающий футбол как забаву, противную общественному спокойствию и ведущую к раздорам и злобе.

Сэр Томас Элиот в своей книге "Правитель", вышедшей в 1564 г., заклеймил футбол как игру, порождающую в людях "звериную ярость и страсть к разрушению" и которая "достойна только того, чтобы навечно о ней забыть".

Сленг

Скарфер (scarfer) – от англ. шарф. Футбольный болельшик в возрасте от пионера до старика в шарфе клубных цветов.

Кэшл (casual) – футбольный хулиган, одетый в модную и дорогую повседневную одежду. Не для маскировки, а чтобы не выделяться.

Фирма (firm) – бригады футбольных хулиганов в фан-клубе. В одном футбольном клубе может быть несколько разных фирм, естественно не противоборствующих друг с другом.

Моб (мов) – кучка, толпа; может состоять из хулиганов одного клуба, но разных фирм.

Космонавты – менты, полиция или спецназ в шлемах.

Зины (zine) – журналы, специальные издания, в которых болельшики, обладая достаточным красноречием и остроумием, высказывают свое мнение о том или ином событии в жизни любимого клуба.

Гиг (gig) – концерт, фестиваль или вечеринка с участием музыкальных групп.

ФОТО: ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ И ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА



Здесь отчетливо видны так называемые "кэшеры" в первых рядах болельщиков. За ними пристально наблюдают "космонавты"



Трибуны, полные "скарферов" в облаке страстей, разжигаемых самыми невероятными, смешными и грубыми речевками

дующее умозаключение: крайние методы самовыражения присущи не только высшей власти (что сегодня может стать очень актуальным), но и рутинной повседневности. Государственный тоталитаризм, международный терроризм, молодежный экстремизм, религиозный и футбольный фанатизм. Именно последний, не имеющий под собой финансово-политической подоплеки, становится чуть ли не самым массово-радикальным проявлением бунта и агрессии. "Выходит так?", – вопрошаю я.

Его, как футбольного хулигана по ходу тронула эдакая глобальность. "Все это действительно очень похоже. Но только футбол – это ведь целая индустрия, покоящаяся на сотнях тысяч футбольных болельщиков. Среди футбольных фанатов тоже развита своего рода индустрия. Многие известные фанаты выступают в роли организаторов "выездов": транспорт, размещение, возможные визовые вопросы. У них уже наработан круг "своих" контор. Когда речь идет о тысячах болельщиков – это уже огромные деньги. А представь себе ситуацию, когда тысячи английских хулиганов в Европе заполоняют площадь города со множеством магазинов, в том числе и ювелирных?! А к площади полиции не подступиться? Идет такой чес! Безнаказанность практически полная. Тех же, кого принимают, в итоге в большинстве случаев просто депортируют. Давай еще по пивку". Мы берем две кружки "Старого Мельника". Тут он указывает на игрока в поло, вышитого на груди моего свитера. «Ralf Lauren» – хорошая марка. Знаешь, у футбольных хулиганов тоже есть своя мода. Они великие шифровальщики. Никогда не носят цвета своего клуба, розы (шарфы) и другие атрибуты. Наши, российские хулиганы, переняли образ английских. Раньше англичане носили одежду типично английских марок: Ben Sherman, Lonsdale, Fred Perry и Umbro. К любимым лейблам можно отнести Chevignon, Ralf Lauren, Burberry и даже Lacoste. Не бедствующий добропорядочный ситезен. Какой там еще футбольный хулиган? Не понимаю!". Он произносит слово "хулиган" на английский манер с ударением на "у" и заливается резким отрывистым смехом, кажущимся несколько наигранным. "Это ведь особенная жизнь, не ограничивающаяся футбольными событиями. Свои зины (журналы), гиги (концерты) и бары. В одном футбольном клубе может быть несколько хулиганских бригад. Такие вот тусовки по интересам". Раздается телефонная трель. "Слушаю, да, я, да, розетки будут с доставкой, нет, сегодня никак, сейчас у меня важная встреча, а потом еду за город. В понедельник, строго. Договорились". Он провел пальцем по горлу – "достали". "Слушай, а что это там за розетки? Новые шарфы выпустили?", – я задал этот вопрос в полной уверенности, что разговор шел о фанатских "розах". "Ха-ха-ха. Да, нет же. Электророзетки, самые обычные, в прямом смысле слова. У меня бизнес такой. Я ими торгую. Ха-ха-ха".

Допив пиво, он спросил: "Какие дальнейшие передвижения?" "Может шары в бильярдной покатаем?" "Ну нет, надоело. Я в Бинго играть поеду". Мы вышли из бара, распрощались, и он сразу растворился в переулках "Кузнецкого".



Любимые лейблы "кэшеров"

Английские классические марки завоевали во всем мире огромную популярность благодаря футболу.

Lonsdale – название этой фирмы произошло от одноименного приза в профессиональном британском боксе. Этим ремнем награждали чемпиона, три раза подряд выигрывавшего чемпионат по боксу. Одежда с этим логотипом стала популярна во всей Европе, ее носят музыканты из Oasis и Blur и даже монстр Майк Тайсон.

Umbro – помимо экипировки для профессионального футбола выпускает практичную одежду для повседневной носки.

Fred Perry – спортивная марка, основанная трижды чемпионом Уимблдона Фредом Пэрри (1909-1995). И, как подобает любой теннисной марке, очень дорогая.

Ben Sherman – производитель полного спектра одежды от трусов до ботинок. Но самую большую популярность снискали рубашки в мелкую клеточку. Очень по-английски.

Самые известные беспорядки

1964 На стадионе в Лиме, Перу, развернулась страшная трагедия. 318 человек погибли, более 500 ранены во время беспорядков на трибунах, вызванных тем, что арбитр не засчитал гол, забитый перуанцами на последней минуте в матче со сборной Аргентины в отборочном турнире Олимпиады. В течение 30 дней после трагедии в стране действовало военное положение.

1967 Чемпионат Турции. Не засчитанный гол опять стал причиной беспорядков на трибунах. 41 человек погиб, более 600 ранены.

1968 На стадионе в Буэнос-Айресе 74 человека погибли и 113 были ранены, когда фанаты "Бока Хуниорс" стали бросать зажженные факелы в фанатов "Ривер Плейт", и на трибунах началась паника.

1969 Сборная Сальвадора выиграла у Гондураса. В Гондурасе начались массовые беспорядки против сальвадорцев, проживающих в стране. Правительство Сальвадора ввело в Гондурас войска. Уладить конфликт удалось лишь при содействии Организации американских государств.

1985 Погибли 39, ранены более 400 человек во время массовых беспорядков, спровоцированных английскими фанатами на стадионе "Эйзель" (Брюссель) за час до начала финального матча на кубок европейских чемпионов между "Ливерпулем" и "Ювентусом". В результате обвалилась стена. Со стадиона велась трансляция, и весь мир стал свидетелем ужасной трагедии. Английские клубы были исключены из европейских клубных турниров.

1989 Самая страшная трагедия в британском футболе. 95 фанатов "Ливерпуля" были задавлены насмерть и более 200 получили травмы на стадионе "Хилсборо" в Шеффилде во время полуфинального матча с "Ноттингем Форест" на Кубок Англии. Болельщики верхних рядов толпой рванулись вниз и прижали зрителей нижних рядов к сетке безопасности, предназначенной для того, чтобы фанаты не выбегали на поле.

1991 ЮАР. 40 человек погибли и около 50 ранены на стадионе в Оркни, недалеко от Йоханнесбурга, в результате вспыхнувшей на трибунах драки между болельщиками "Кайзер Чифс" и "Орландо Пайрэтс".

Мания покупок или про белку в колесе

В сто первый раз купив совершенно ненужную вещь, вы все еще считаете, что это маленькая слабость? **Опомнитесь: покупкомания – серьезная болезнь,** излечиться от которой не так просто.



ТЕКСТ Слава Сергеев

Вы, возможно, их видели: дам и господ с блуждающими глазами, породивших переполненные шкафы и опустошенные счета, горы никому не нужных безделушек и ни разу не надетой одежды. Издали они похожи на проигравшихся игроков или пьяниц, сомнамбул или даже наркоманов. Впрочем, они и есть наркоманы...

И даже если вы сами никогда не совершали необьяснимых покупок, например, не покупали десятую, совершенно ненужную пару обуви, то точно известна простая истина: если у вас плохое настроение, не радует погода или нахамил идиот-начальник – надо купить себе что-нибудь, по возможности дорогое и бесполезное.

Почему большинство людей от покупок получают удовольствие, а кто-то впадает в зависимость, вроде алкогольной? Задавшись этими неразрешимыми вопросами, автор направился в Ленинскую Библиотеку... Потому что прежде всего – обзор источников! И что же выяснилось в храме науки?

Товарищи, ура! Это не наша болезнь. Во всем виноваты... ясное дело, американцы. Вообще Запад. Их высокий уровень жизни. Большие доходы. То есть нам это, соответственно, грозит или куда меньше, или, в лучшем случае, нескоро. Ну, а кому все-таки сейчас грозит? Кому, извините, на Руси жить хорошо? Ну, там, бизнесмены, менеджеры всякие, хорошо оплачиваемые работники банков, радио и телевидения, министры (пока не посадили) и жены новых русских. Радуйтесь, сейчас мы с вами посмотрим фильм из любимой серии "Богатые тоже плачут".

Часть 1. Теоретическая.

Оказывается, все началось очень давно. Некий дотошный немец почти 100 лет назад выделил "покупкоманию" как болезнь и назвал ее страшно и по-научному: онио-манией. Первоначально "болели" ей, оказывается, дети богатых семейств. То есть нам все говорят: соревнование, конкуренция, протестантская этика. Хорошо, мол, воспитывает волю к победе. А на деле получалось, что дети были вынуждены наблюдать друг за другом: за одеждой, авто, яхтами, колледжами. Некоторые от сознания своего поражения постепенно заболевали. Дети же...

Вот вам и этика. Пусть даже протестантская. Вот вам и Вебер, пусть даже Макс. В этом месте автор так разволновался, что даже вынужден был удалиться в библиотечную курилку. Пробыв там минут пятнад-

цать в обществе прыщавых студиозусов, психов, непризнанных гениев и обыкновенных докторов наук, автор понял совершеннейшую тщету всего земного и перестал нервничать по поводу неправильно выбранного Россией исторического пути. С Россией все было нормально. России никакой Вебер не указ!
Далее нам на глаза попалась история одинокой девочки-провинциалки из рекламного агентства, которой было некуда пойти после работы. Она чувствовала себя страшно одинокой в Нью-Йорке и от нечего делать ходила по магазинам и совершала покупки. И так каждый день. И только когда ее карточку заблокировали в третий раз, она задумалась, не больна ли она. И она обратилась к аналитику. И аналитик (не слесарь, заметьте!) посоветовал ей подумать о чем-нибудь другом. Съездить в лес, заняться сексом, а лучше – взять себя в руки. В общем, не знаю, как вам, но мне все это живо напомнило санпросветбюллетень "Пить – здоровью вредить".
И качают головами зарубежные источники. Многие специалисты считают, что в развитии этой самой "покупкомании" во многом виновато дьявольское изобретение – кредитные карты. Мол, тратишь и совершенно не ощущаешь, где же конец деньгам. Пока тебе банк кран не завернет, покупай на нездоровье! Гуляй, рванина, как пел В.С Высоцкий, от рубля и выше! И гуляют. Так гуляют, что исследованиями тех же самых американцев выяснено, что от 2 до 8 из 100 покупателей в США *серьезно больны* нездоровой тягой к совершению покупок, а совокупный долг банкам в той же Америке составляет 10 не то в 15-й не то в 12-й степени!
Мало того, дотошные американцы выяснили, что при покупке гормон выделяется. Называется серотин и поступает в кровь так же, как и во время транса, гипноза, измененных состояний сознания и при приеме ЛСД!
Методы лечения не разработаны, – поджав губы, сообщает американский источник. – Прозак, там, антидепрессанты".
Нормально, да? Методы не разработаны, сажай его милого, на прозак. А можно еще и на кол. И это в стране победившего психоанализа... Хотя не будем грешить против истины. Есть и в Новом Свете такие продвинутые товарищи – психоаналитики, что пытаются сначала порасспросить своих пациентов, прежде чем получать с них гонорар...
И при расспросах выясняются интереснейшие вещи: оказывается, очень многие из этих клиентов-пациентов чувствуют себя одиноко, часто они перенесли какой-то стресс, более того, они самоутверждаются во время покупки и даже иногда общаются.
И то правда. Где же пообщаться-то, как не в магазине. Сам общаюсь... Хоть продавщицы часто и смотрят при этом, как на психа.

***

Здесь автор закончил просмотр литературы и вышел из зала иностранной периодики Государственной библиотеки на свежий воздух. Бронзовый Достоевский укоризненно смотрел на него со своего неудобного кресла. Зачем это вы, батенька, все затеяли? – казалось, говорил классик. Автор застыдился и поехал домой.

Часть 2. Практическая.

Вот возьмем все тех же измученных современной литературой новых русских и подвергнем их товарищескому суду.
Отбросим в сторону романтическую мишуру типа "Мерседесов" с тонированными стеклами, ресторанные букеты за 100 долларов и чистые души тамбовских робин гудов. Ведь чем часто оказывается брак для жен новых русских? Золотой клеткой. Пой, ласточка, пой... А бедной женщине надо же как-то себя проявить! В стародавние времена в таких случаях был показан элементарный адюльтер. В наши суровые годы за это дело можно запросто получить нокаут, развод, а в худшем случае – пулю.
У автора в запасе есть одна "история из жизни". Жила-была в Москве одна талантливая девочка из Йошкар-Олы. Жила себе была, рисовала красивые батики, меняла партнеров и квартиры и, по правде сказать, маялась. Но вот одним прекрасным зимним вечером фея дотронулась стеклянной палочкой до ее жизни, и тыква превратилась в карету. В баре ЦДХ, что на Крымском валу, она знакомится с настоящим американским миллионером. Сейчас наша героиня живет в Чикаго в собственном доме, имеет... неважно, все имеет, правда, батиков больше не пишет, зато коллекционирует предметы антиквариата.
И недавно она рассказывала автору по телефону, что купила на рынке для их загородного дома какие-то необыкновенные ворота аж 17 века каслинского, кажется, литья и присмотрела еще кое-что. И что вообще, она немного волнуется за себя, потому что в последнее время покупает слишком много антиквариата. Фарфор вот какой-то, серебро на кухню...
– А че ты грустишь-то? – спросили ее мы.
– И на фига мне все это?..

***

Ну, какие еще бывают формы упомянутой болезни? Бывают облегченные, даже не болезнь, а так, вроде насморка, ведь, как известно, абсолютно здоровых людей нет. Например, еще одна наша знакомая, высокооплачиваемый менеджер, очень много времени проводящая на службе, любит время от времени заходить в какой-нибудь очень дорогой магазин и там покупать себе косметику. Крем за 150 долларов или там духи за 200.
А одна телеведущая, уже месяц как не выходившая из Останкино, раз в месяц обходит дорогие московские бутики и скупает там всякую дрянь – что подвернется под руку. А дома сваливает все в углу и даже не распаковывает. Хоть бы отдавала кому. А еще одна дама, редактор модного журнала, просто помешалась на евроремонтах с точки зрения правильности китайской энергии фэн шуй. Уже второй раз за последний год делает ремонт.
Выключим свет, господа, наклеим бородку-эспаньолку и сделаем внимательные глаза. Уложим нашу знакомую, даму-редактора, а потом и телеведущую на воображаемый диван, а сами сядем в изголовье.
– Говори, дитя мое.
Что услышим мы в пении струй?
Что? Например, самое простое: что проводя 28 часов в сутки на работе, может позволить себе это. Или – за это. Например, крем за 150 долларов.
Вот она, разгадка. Вслед за многими специалистами, читанными нами в библиотеке, скажем, что феномен покупательства есть проявление некоего, извините за выражение, компенсаторного механизма, который лежит в основе современного образа жизни и очень требуется в условиях стресса, который эта жизнь производит в большом количестве... Купите и вы решите свои проблемы!
Пусть на время.

***

Так что же получается – уровень жизни виноват, что ли?..
Он, проклятый! Потому как растет. А вместе с его ростом – больше потребностей. Больше потребностей – больше надо зарабатывать. Больше зарабатывать – больше тратить... Плюс эта теперь и наша "американская мечта" – мол, надо быть успешным, а быть неуспешным – нехорошо. А успешность твоя должна же как-то проявляться, иначе как соседи поймут, что у тебя все хорошо? Ну и поехали: дом, одежда, автомобиль, отпуск, "мебля" и учеба детей – все по кругу.
Нет бы простой советской семье наслаждать-

Дотошные американцы выяснили, что при покупке пустяковой вещи у человека выделяется гормон, между прочим тот же, что и при приеме ЛСД.

ся повысившимся уровнем жизни, ну, там, купить мягкий уголок на кухню, телевизор "Филипс" в комнату и альбом художника Моне на книжную полку. Ан нет, Ей подавай брючный костюм за $800, а Ему, например, "Фольксваген – Пассат" вместо "Жигулей".

А дальше – больше. Не может же, например, Она в одном и том же костюме на работу ходить. Надо хотя бы два. И еще один – на презентации. И для коктейлей. Потом сотовый телефон, да не "Би-лайн" за $79! И так далее. Кстати, господа, с этими сотовыми телефонами в Москве просто-таки эпидемия какая-то. Все их покупают, и кому нужно, и кому нет. Мне лично известен один весьма немолодой господин, в настоящее время безработный. Так он просто-таки подобрал на радиосвалке в Митине неисправный сотовый телефон и некоторое время носил его с собой, имитируя (в 38-то лет!..) деловые переговоры, пока работающая жена не сжалилась и не купила ему настоящий аппарат.

Повышение уровня жизни, – с удивлением пожимают плечами его английские коллеги, – не привело к успокоению и рационализации материальных и духовных запросов общества, как прогнозировалось некоторыми футурологами в начале 90-х годов, наоборот, оно привело за собой неудовлетворенность и нарастающую депрессию по принципу "а ей все мало". "Западное общество просто заражено какой-то страстью к трате денег!", – с удивлением восклицает в журнале "Ярмарка тщеславия" один известный психолог...

Так, а мы про что говорим?! А мы про что?! На фига ж сотовый безработному?!..

***

Кстати, беда, оказывается, не приходит одна. Иностранные источники сообщают, что часто манию покупательства сопровождают болезненный аппетит или, наоборот, нездоровое желание похудеть. Что поражает она чаще всего женщин или апатичных мужчин и что, естественно, приносит немалые барыши торговцам и банкам.

Покупание, и в этом мы можем убедиться сами, посетив новейшие "храмы покупок" – многоэтажные, сверкающие огнями московские торговые центры, – стало новой религией, а сам факт покупки – ритуалом... При помощи рекламы и психологически рассчитанного менеджмента покупателя программируют те или иные действия. По сути, восклицают, например, наши австралийские коллеги, все современные торговые империи работают по принципу "казино", обещая покупателю невиданные моральные и даже материальные барыши за вложенные деньги...

***

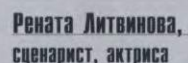
Что же можно сказать в заключение? Ну, "берегите карманы", ну, опять же, "не верьте рекламе, а при проблемах с самооценкой не бегите в универмаг, а обращайтесь к психоаналитику". Это все не то.

А знаете, что подумал автор, отложив в сторону кипу иностранных журналов и рассеянно глядя в окно библиотеки на спешащих в сторону Нового Арбата граждан? Что, во-первых, нам, с нашими регулярно повторяющимися кризисами, отставками и перевыборами это все пока не очень грозит, вся эта заграничная покупкомания, и, может быть, слава Богу.

РЕАКЦИЯ ПОКУПАТЕЛЕЙ

1) Что вы купили вчера?

2) Как вы относитесь к мании покупательства и считаете ли вы ее болезнью?



1) Вчера я купила платье из последней коллекции Маши Цигаль "Кровавая Мэри". Красное, замшевое с открытой спиной. Обычно я покупаю вещи у Елены Супрун, но это платье я надевала на съемки и оно мне очень понравилось. К тому же нельзя не купить такую красивую вещь по столь дружеской цене.

2) Мания покупательства, на мой взгляд, – один из способов избавления от депрессии. Это же расставание со всеми наличными деньгами, а в момент расставания стресс уходит. Покупка может быть бессмысленная, мания в этом и заключается – покупать ненужные вещи. Я не подвержена мании покупательства. Были, правда, зачатки, но я благополучно от них избавилась. Стрессов у меня навалом, но просто физически нет времени ходить по магазинам. Зачем богатые и не очень богатые девушки тратят такие деньги? Есть даже мужчины, подверженные мании покупательства. Есть просто ненормальные люди, которые чего только не покупают: бессмысленные вазочки, дурацкие картины, фарфор. Зачем? Все это рано или поздно разобьется. А этих людей тем временем душат вещи, которые они приобрели. Способ избавиться от мании покупательства – резко сократить приход наличных средств. Хотя если покупки психологически бодрят, может, и не стоит избавляться от этой привычки. Вот только куча денег уходит – жалко.

Митя,
солист группы Hi-Fi

1) Еще вчера я был на гастролях в Киеве. Там неплохие магазины и цены дешевле, чем в Москве, поэтому в этом городе наша группа постоянно совершает шоппинг. Я купил себе три пары обуви: ботинки Ghost, туфли Alberto Guardiani, сандалии Versace и в придачу ремень Versace.

2) В Киеве покупательство приобрело у Hi-Fi симптомы болезни. До Киева мы были на гастролях в Америке и, естественно, провели много времени в магазинах: там адекватные цены и большой выбор. И все, что необходимо, мы там купили. Прошло совсем немного времени, и в Киеве мы опять пошли по магазинам и опять по-новой тратили деньги. В нашем случае это объясняется тем, что мы все время на людях, мы хотим выглядеть иначе, все время меняться, и вещи у нас очень быстро изнашиваются. Такая работа. Вообще, тратить свои деньги – приятное чувство, – каждый имеет на это право.

Я знаю, что в Америке, где мания покупательства признана болезнью, даже изобрели специальные таблетки, которые влияют на желание покупать. Рекомендуется выпить таблеточку и только после этого идти в магазин. У нас все в рамках и такая таблетка нам не нужна. Я не страдаю манией покупательства. Я здоров!

Ольга Шелест,
виджей MTV

1) Вчера я купила две рубашки Chevignon своему мужу: одну желтую в клетку, другую – болотную с печатью, как на рабочих халатах. Для себя я вчера ничего не покупала.

2) Я не страдаю манией покупательства. Вещи покупаю редко и только те, в которые влюбляюсь и которые смогу носить несколько месяцев или даже лет, не снимая. Я не из тех людей, которые покупают то, что удобно. Для меня главное, чтобы одежда была яркая и суперского дизайна. Даже если вещь будет жать или тянуть, но если она классная – куплю. Мне встречалось немного маньяков покупательства. Но был среди них один свободный художник, который постоянно скупал все новые коллекции одежды, обуви и аксессуаров. Он не вылезал из магазинов, тратил на это баснословные деньги – мог спустить всю зарплату за один час. Я думаю, этот человек был болен. Но сам от этого не страдал. Ему было очень комфортно стоять в супермодном костюме от Donna Karan и простить при этом 50 рублей в долг. Мне жалко таких людей, их надо лечить. Они совершенно неинтересные личности. Меня мания покупательства может посетить только за границей. Там ходить по магазинам – удовольствие и я легко спускаю всю взятую с собой сумму денег. Зато того, что там покупаю, здесь нет ни у кого.

Питер зовет

Неофициальный гид по Санкт-Петербургу.



"Город-сказка, город-мечта", – спето не о Петербурге. Такие слова ему никак не подходят. Петербург – город-миф, город-призрак. Один довольно сумасшедший московский писатель написал о нем целый роман, в котором даже усомнился, существует ли Петербург на самом деле. Другой, еще более сумасшедший, московский писатель в подробностях описал трансфизического двойника Петербурга, его отражение в низших инфернальных слоях.

Питер и Москву связывают очень странные, полные внутреннего напряжения отношения. Причем мне кажется, что москвичи любят Питер больше, чем его жители – Москву. Может быть потому, что жизнь в нем более трудная. Те, кому по душе Москва, рано или поздно в нее эмигрируют. Москвичи же предпочитают туризм.

Это город, который нельзя забыть, хотя бы раз побывав в нем. Если так получается, что я долго не еду в Питер, внутри начинает скапливается какое-то скрытое беспокойство. Начинаешь видеть во снах его пустынные проспекты, мосты, глухие ветренные пустыри... Это значит, что Питер зовет.

Но это все из области метафизики. У притягательности Петербурга полно и реальных причин. В конце концов, это самый близкий настоящий (и единственный в России) европейский город, по праву входящий в пятерку самых красивых городов мира. Всего ночь пути. Даже Прага дальше. Минимум хлопот: язык и валюта те же. Зато впечатления могут оказаться посильнее заграничных. Бурное развитие так называемого капитализма усилило различия между двумя столицами. Москва стала еще шумнее, богаче и быстрее, по скорости жизни догоняя Нью-Йорк. Так что, попадая в Питер, с неизбежностью испытываешь эффект "машины времени" – будто переносишься лет на пять назад.

Питер бывает великодушен, но бывает и крут, он умеет встречать неласково. Это как с галлюциногенами: трип может оказаться и плохим. Скорее всего это зависит от погоды. В холод, дождь и ветер трудно любоваться архитектурными красотами. А уж если в Питере плохая погода, то значит хуже ее не может быть нигде.

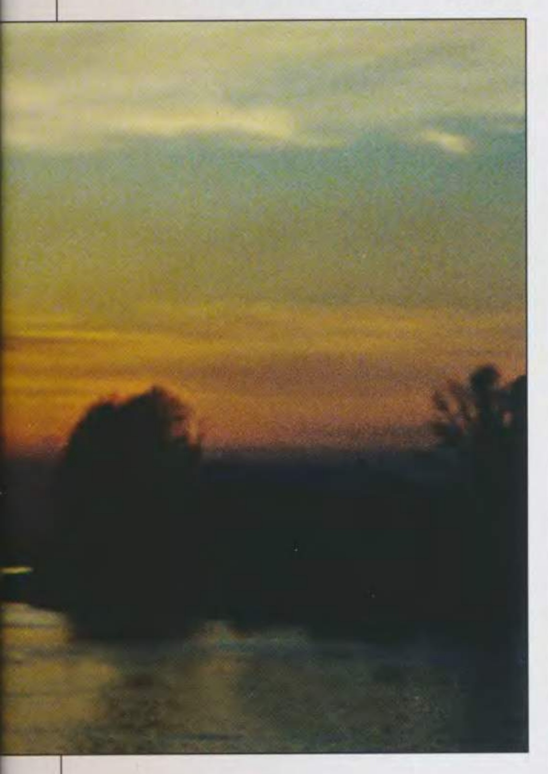
* * *

В этот раз мне повезло. Когда у поезда меня встретил "наш человек в городе" Сергей Четверухин, дождик почти сразу перестал накрапывать. Мы забросили вещи в "Октябрьскую", располагающуюся прямо около Московского вокзала. В городе, разумеется, есть шикарные гостиницы европейского уровня, но я все же не иностранец, чтобы тратить такие деньги. И так по местым меркам в "Октябрьской" селятся приезжие звезды. Но вообще-то, если немного пройти или проехать, можно существенно сэкономить.

Завтрак

Когда ранним утром сходишь с поезда, первая мысль – завтракать. В гостиницах это дорого, да и невкусно. В любом случае москвичу с неизбежностью приходится двинуться по Невскому проспекту. И как ни странно для города бесчисленных предприятий питания, на Невском около Московского вокзала вам ничего интересного не попадется. Даже если вы жаждете местного колорита, скорее всего вам, немного пройдясь, придется удовольствоваться обыкновенными американскими фаст-фудами (если вы фан гамбургеров, пицц и жаренных цыплят, простите великодушно мой скепсис). По правую руку вашего движения располагаются "Га-

Поездки в Петербург — настоящая традиция москвичей. Вряд ли кто-то будет спорить, что лучшее время для них — июнь. **Белые ночи превращают этот фантастический город в нечто совсем уж нереальное.**





Площадь Петропавловской крепости.



Легендарная арт-зона – Пушкинская, 10.



Сюрреалистический лев на канале Грибоедова.

лео", "KFC", "Пицца Хат", напротив "Grill Master". Все они круглосуточные. Американский стандарт качества, обычные по московским меркам цены и никакой романтики. Если же вы идейный противник фаст-фудов, а часы показывают 8 утра и это значит, что кроме них на Невском все закрыто, возьмите такси и за 20 рублей поезжайте на Литейный проспект, 33, в блюзовый клуб "Джими Хендрикс", славящийся своей кухней.

Правда, будьте морально готовы к тому, что, подняв руку, вы не остановите сразу же целый кортеж жаждущих вас подвезти. Иногда поймать такси в Питере прямо-таки нелегко. Нам приходилось простаивать по 10 минут, пока мимо проносились одинокие, но гордые водители. Мы сошлись на мнении, что жителям Петербурга жажда наживы и частного предпринимательства свойственны в меньшей степени, чем москвичам. И это при более низком уровне жизни в городе.

Кофе

Кофейный бум, царящий в Москве, еще не коснулся Питера. Конечно, хороший кофе можно выпить в любом заведении, организованном по европейским образцам, типа

Гостиницы

"Октябрьская"

Лиговский пр-т, 10, тел.: 277-00-16/ 63-30.
Номера большие, высота потолков – вы такой не видели. В качестве номеров существует градация, зависящая от цены. Самые дешевые: одноместный – 840 руб., двухместный – 1120 руб.

"Русь"

ул. Артиллерийская, 1 (1,5 км от Московского вокзала), тел.: 279-50-16/50-03.
Вполне приличная трехзвездная гостиница. Одноместный – 460 руб., двухместный – 660 руб.

International Hostel

3-я Советская ул., 28 (10 мин. от Московского вокзала), тел.: 329-80-18.
Удобно для больших компаний. Место в комнатах на 3-5 человек с завтраком – $19, с "хостельной" картой – $17.

Во всех случаях забронировать места заранее не повредит. А также проявить сноровку и найти места еще дешевле. Например:

Гостиница Дома композиторов

Большая Морская ул., 45, тел.: 314-41-34. Номер – 100 руб. (Удобства на этаже.)

Турист

ул. Севастьянова, 3, тел.: 294-90-32.
Одноместный – 105, двухместный – 160 руб. (первый день несколько дороже).

ФОТО: МАРИНА ГОРЯЧЕВА


Типичный питерский ландшафт – возле Гавани на Васильевском острове.

Городские пристрастия
Андрея Самсонова
(музыкант, продюсер)
- Если потанцевать, то в клубе "Мама".
- Если попить пива, то в ресторане "Тинькофф".
- Если поиграть в бильярд, то в "Пятилетке" на ул. Декабристов около Марьинского театра. Вообще здесь полно забегаловок, где можно попить кофе, поболтать с друзьями.

"Ливерпуля" или "Джона Булла". Но специализированных кофеен в городе всего три, причем в центре из них только одна – "Рико" (Пушкинская, 1). В эту крохотную и очень уютную кофейню с интерьером в мексиканском стиле мы возвращались и в последующие дни. Выбор сортов кофе даст сто очков вперед любому аналогичному чванливому московскому заведению. Пирожные стоят от 18-35 руб, отличные сорта чая по 15 руб. Рекомендую "Лапсанг Сушонг" – из всех многочисленных определений его оригинального аромата мы предпочли сравнение с лыжной мазью. Вот только на приготовление кофе у парней за стойкой ушло почему-то минут 20. Я удивлялся только потому, что еще не знал, что ждет нас впереди. В Питере ничего не делается быстро. Наверное, в глазах петербуржца москвич выглядит человеком, наглотавшимся "спида" (помните того придурка в "Трэйнспоттинге", что пришел "под спидом" продлевать свое пособие по безработице).

Андеграундная легенда

Из "Рико" дорога логично привела нас на Пушкинскую, 10, в знаменитый дом, захваченный когда-то андеграундными художниками и музыкантами. Когда-то, приезжая в Питер, я всегда чувствовал, что нахожусь в мекке андеграунда. В каждом проходном дворе мерещились подпольщики. Сейчас же эта аура, похоже, стала потихоньку рассасываться. Жизнь в городе несмотря ни на что нормализуется, становится цивильнее. Места боевой славы уходят в прошлое. Нет уже прежнего "Сайгона", где за рюмкой чая встречались легенды русского рока, закрыт знаменитый рок-клуб на улице Рубинштейна. Приметы нового вре-

Рестораны

Тинькофф

Казанская, 7 (справа за Казанским собором), тел.: 314 84 85.
Славящийся своим фирменным пивом большой ресторан с собственным пивоваренным заводом. Особенно стоит попробовать пшеничное белое. Имеется суши-бар. Иностранных туристов привозят сюда кормить целыми автобусами. Цены не маленькие даже по московским меркам. Правда с 12 до 17 часов действует скидка 50% на пиво и 20% на меню. Работает с 12.00 до 2.00

Лесной

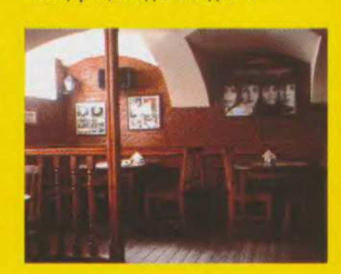
Лесной проспект, 50/1, тел.: 245 16 65.
Расположен севернее от центра в клубно-ресторанном комплексе "Атмосфера". В меню 150 блюд восточной кухни, только одних шашлыков – 25 видов. К их приготовлению здесь относятся как к особому искусству. Для этого с гор привезли и поселили под Питером специальный курдючный вид овец. Парное мясо жарят только на углях определенных сортов дерева. Под огромным восточным шатром около аргентинского мангала звучит самая актуальная музыка с легким акцентом на этнику. Об этом заботится специалист, ни один год проработавший в лондонском клубе. Горячие блюда – от $1,5 до $5. Любой шашлык по 140 руб. Работает с 12.00 до последнего клиента.

Идиот

Мойка, 82 (сразу за Юсуповским дворцом).
Крайне модное и изысканное вегетаринское кафе со стопроцентно питерской атмосферой. По интерьеру – эволюция коммуналки за последние 150 лет. Но жильцы явно зажиточные – повсюду дорогие кресла и столы из благородной древесины. В ноябрьском номере еженедельника "Обсервер" за 1999 год "Идиот" назван лучшим российским кафе и замыкает двадцатку лучших кафе мира. Кухня абсолютно вегетарианская, но чрезвычайно разнообразная: от соевого стейка и плова с грибами до рулетов и блинов со всеми возможными, кроме мясных, начинками. Цены – от $4 до $10.

Ливерпуль

ул. Маяковского, 16. Тел. 279 20 54. С 11.00-2.00, пт-сб.: 11.00–5.00.
Не только ресторан с первоклассной кухней, но и абсолютно концептуальный клуб. "Битлз" здесь боги. Сделан как копия легендарного клуба Cavern в Ливерпуле. Стены украшены фотографиями "Битлз", их оригинальными сорокопятками и прочей меморабилией. Здесь бывал сам Ринго Старр, в память о чем остался его памятный стол. В принципе, ужинают здесь практически все приезжающие западные рокеры: Status Quo, Nazareth, Uriah Heep, Scorpions, а также отечественные звезды традиционного рока. В меню воссозданы любимые блюда ливерпульской четверки. Горячие блюда – от $6 до $12. Средняя цена на 15 сортов пива – $4. Вечером живые концерты, вход свободный.



мени бросаются в глаза и на Пушкинской, 10. В свое время здесь жили, тусовались и работали все-все заметные питерские неофициальные художники и музыканты. В 1998 году дом отреставрировали, на месте анархической вольницы сквотеров стали появляться нормальные офисы. Сейчас здесь продолжают базироваться "ДДТ", Бутусов, Гребенщиков, Deadушки, "новые академики" Тимура Новикова, целый ряд галерей и клуб "Fish Fabrique" (см. раздел "Клубы").

Городская культура

Культура кафе всегда была развита в Петербурге несравненно лучше, чем в Москве. И такое положение сохраняется до сих пор. Всевозможных заведений, предназначенных не только для богатых, но и для всех слоев населения, вплоть до конченых алкоголиков, приходится на душу населения явно больше, чем в Москве. Петербуржцы, как настоящие горожане, привыкли сидеть в кафе. Даже если ты не принадлежишь к пресловутому "среднему классу", у тебя всегда есть возможность съесть свое пирожное или выпить свою рюмку водки не на ходу. И для того, чтобы найти симпатичные заведения себе по вкусу и карману не обязательно держаться туристических маршрутов по центровым местам. Скорее наоборот. В любом районе города можно совершенно случайно обнаружить очаровательные заведения с особой питерской атмосферой.

Так, в медвежьем углу около острова Новая Голландия, где при Петре селились голландские мастера, мы нашли одноименный бар (пл. Труда, 3), который даст фору любому якобы английскому столичному пабу. Такие я видел только в Лондоне: удивительная атмосфера, абсолютная естественность, дизайн в морском стиле (рядом грузовой порт), низкие цены и, между прочим, эйсид-джаз.

Будучи любителями контрастов, мы в эти дни вообще старались чередовать великолепные рестораны с самыми простыми заведениями. К примеру, мы с удовольствием ели отличные русские блины в "Гриднице" на углу Невского проспекта около Казанского собора и вкуснейшие чебуреки в народной чебуречной на 6-й линии Васильевского острова (д.19). Для не понимающих советской романтики рядом располагается дорогой индийский ресторан.

В Питере вообще сохранилось очень многое от старого советского духа. Чего только стоят подозрительные распивочные на мрачной и особо мной любимой Петроградской стороне. Да и вообще, в этих кварталах с наступлением темноты начинает мерещиться, что оживают романы Достоевского.

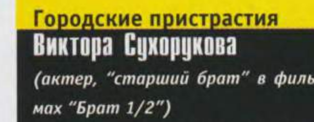
Городские пристрастия
Натальи Пивоваровой

(певица, экс-"Колибри")

- Обожаю "Чердак" (мансарду) на Коломенской, 14/83. Там образовались "Колибри", там происходили потрясающие вечеринки. Там были все – Цой, Курехин, Тимур Новиков...
- Люблю все мосты, но это двойственне чувство, ведь их разводят, и это раздражающий фактор.
- "Чаплин-клуб", дом "Лицедеев" – мое родное место. Ведь я когда-то ушла из "Лицедеев", потому что поняла, что я не клоун. А теперь вот к этому возвращаюсь.

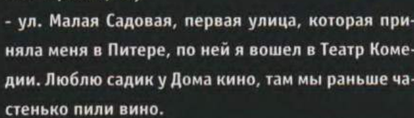
Дороги, которые мы выбираем

Если вам повезло с погодой, гулять в Питере – чистое наслаждение. Рекламировать такие прославленные места, как Дворцовая площадь, Казанский и Исаакиевский соборы, Марсово поле, Летний сад, Михайловский замок, стрелка Васильевского острова, Петропавловская крепость нет никакой нужды. Замечу только, что в Петропавловской крепости недавно закончили реставрацию собора св. Петра и Павла, многие годы скрытого строительными лесами. Одно из старейших мест Петербурга – с крепости начал Петр строительство великого города – обогатилось новой достопримечательностью. Я имею в виду

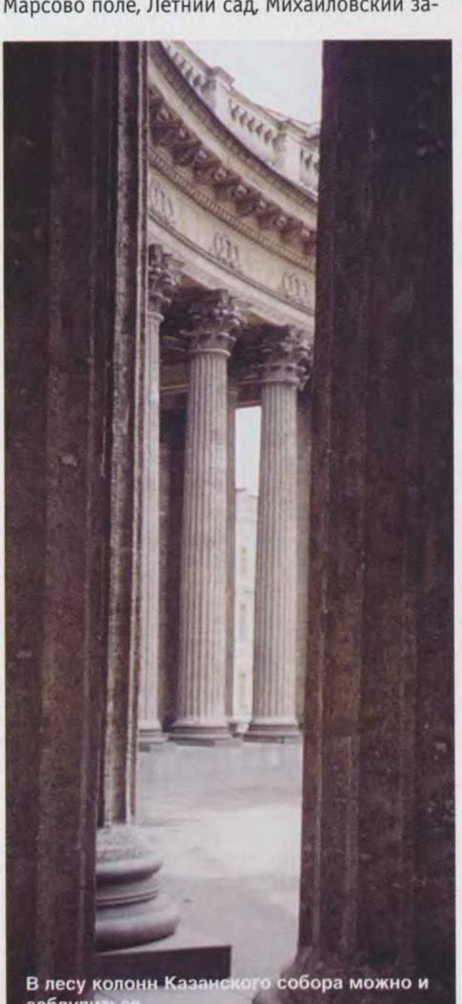


Городские пристрастия
Виктора Сухорукова

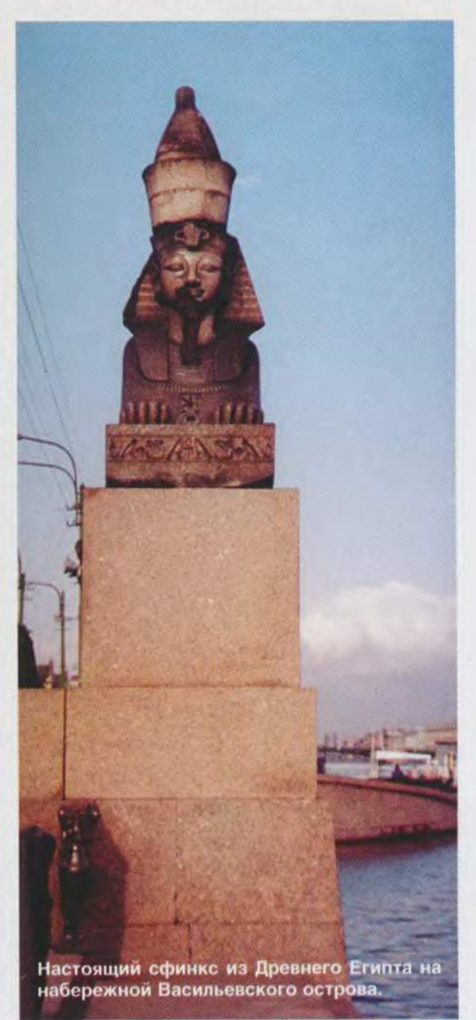
(актер, "старший брат" в фильмах "Брат 1/2")



- ул. Малая Садовая, первая улица, которая приняла меня в Питере, по ней я вошел в Театр Комедии. Люблю садик у Дома кино, там мы раньше частенько пили вино.
- Михайловский сад с левой стороны у Храма Спаса на Крови.
- Очаровательные набережные заливов Васильевского острова за Смоленским кладбищем.



В лесу колонн Казанского собора можно и заблудиться.



Настоящий сфинкс из Древнего Египта на набережной Васильевского острова.


Носферату Великий – памятник Петру работы Шемякина в Петропавловской крепости.

памятник Петру Великому работы Михаила Шемякина. Она во много раз меньше творения Церетели в Москве, но воображение поражает столь же сильно. Городские власти, заказавшие Шемякину эту работу, увидев результат, попытались было дать обратный ход, но не тут-то было. Правда, теперь уже все привыкли. А безумные туристы даже завели традицию – чтобы вернуться в славный город – держаться за неимоверно длинные пальцы-щупальцы этого вылитого Носферату.


А это его пальчики.

Знаменитых сфинксов можно увидеть в самом начале Васильевского острова справа от моста. Вообразите себе другой город, где бы у реки под холодным северным небом стояли самые настоящие древнеегипетские сфинксы. Зрелище нереальное.

Городские пристрастия Александра Баширова

(актер, режиссер)

- Подростковая тюрьма на ул. Комиссара Смирнова. Это – Выборгская сторона, я там живу и очень люблю там гулять.
- Завод Нобеля там же, на Выборгской стороне. Люблю романтику фабричных кварталов.
- Три моста на Обводном канале. Их видно, когда поезд из Москвы подъезжает к вокзалу.

А существующие клубы мне не нравятся, там для меня слишком мало интимности.

Клубы

Планета Интернет

ул. Чапаева, 3 (м."Горьковская" или "Пл. Ленина"), тел.: 238-74-06.



Исключительно приятное европейское место, заставляющее вспоминать Прагу и Амстердам. Нам очень понравилась атмосфера и публика. Имеется зал для работы в Интернете, отдельный танцпол, роль чил-аута выполняет колоритный бар в колониальном стиле, где можно покурить кальян. Живые концерты в реальном времени транслируются в Интернет. По будним дням на большом экране показывают фильмы культовых режиссеров. Цены низкие. Работает в будни – 12.00 – 23.00, в пятн.-суб. – 12.00 – 6.00. Вход на концерты по пятн.-суб. – 50 руб. плюс 0,5 пива в подарок.

Молоко

Перекупной переулок, 12 (м."Пл. Александра Невского").

Группа Tequilajazzz выпустила роскошный "концертник", целиком записанный в этом клубе, тем самым обратив на него внимание общественности. Поездивший по России Сергей был просто поражен сходством клуба с привокзальным буфетом на станции Кызыл Свердловской железной дороги. Но любителям Чарльза Буковски должно понравиться. Из алкоголя – только пиво, из еды – только орешки и чипсы. Работает чт–вс. 19.00–24.00. Вход на концерты – 30 руб.

Сайгон

Невский проспект, 7/9, тел.: 314-73-77.

С легендарным одноименным кафетерием связан только названием, рок-н-ролльным духом и Олегом Гаркушей в качестве арт-директора. При клубе имеется магазин аудио- и видеопродукции. В Сайгоне мы попали на празднование дня рождения Шнура, лидера, похоже, самой любимой в городе группы – "Ленинграда". Цены на горячие блюда – от 35 до 70 руб. Но поесть лучше заранее. Мы, например, прождали свой заказ ровно полтора часа без всякого преувеличения. В пятн.-воск. играют известные коллективы, по вторникам – начинающие.

Порт

пер. Антоненко, 2 (2-й дом от Исаакиевской площади), тел.: 314-26-09.

Непоколебимый оплот рейв-культуры. В лучшие времена оный был чуть ли не самым модным клубом города. Размеры и внутренности навевали воспоминания об устройстве космических кораблей. Однако время, обстоятельства, люди... Основной контингент теперь – рейверы-пионеры в широких штанах. Уровень цен тоже вполне студенческий. Пиво – до $1, водка – до $1, еда в среднем – $2. Работает ср.–суб. – 22.00–6.00. Вход: 50-100 руб. Девушкам до 24.00 – бесплатно.

Мама

Малая Монетная, 3/5., тел.: 232-31-37.

Если сделать скидку на то, что рейв-культура в Питере, как впрочем и везде, пережила свой пик (легендарные "Тоннель" и "Планетарий" канули в Лету безвозвратно), этот двухэтажный клуб можно считать самым актуальным танцевальным местом города. Очень молодежно, со всеми из этого вытекающими плюсами и минусами. Работает только в пятн. и суб. с 12.00 до 6.00. Вход – 50 руб.

69

2-я Красноармейская, 6 (рядом с м."Технологический Институт"), тел.: 259-51-63.



Это ночное заведение им. Самой Оральной Позиции – безусловно лучший гей-клуб Петербурга. Но ценят его не только геи. "69" получил московскую премию "Night Life Awards'99" как "Лучший клуб Санкт-Петербурга". Шоу-мен клуба Костя Миляев, "Человек-презерватив", был отмечен как самый интересный клубный персонаж. Рекомендуем посмотреть шоу "Три поросенка в армии". Работает вт., чт., вс. – 22.00–6.00, пт.–сб. – 21.00-7.00. Вход: мужчины – 20–80 руб., женщины – 80–160 руб. В четверг с 22.00 до 23.00 – бесплатно для студенчества мужского пола.

Других сюрреалистических зверей – львов с золотыми крыльями – можно увидеть и сфотографировать на мостике слева за Казанским собором. Повторюсь еще раз, гулять в Питере интересно не только по туристическим маршрутам, и в этом смысле вам ни за что не хватит одного уик-энда, чтобы обойти весь исторический город (как ни странно, в Петербурге есть и спальные районы).

Городские пристрастия
Антона Белянкина
("Два Самолета")
- Магазин "Российские вина" на углу Московского проспекта и ул. Фрунзе.
- Магазин "Дагвино" на углу Староневского проспекта и ул. Александра Невского. Там по-прежнему продают настоящий дагестанский коньяк.
- Кафе "Метехи" на ул.Белинского. Отличная грузинская кухня и очень хорошие репродукции Пиросмани.

Водные процедуры

Если вы устали ходить пешком и совсем не хотите видеть петербургские красоты из окна автомобиля, можно сесть на кораблик около Аничкова моста на Невском проспекте или на набережной у Эрмитажа и отправиться в экскурсию по Неве и каналам. От Эрмитажа можно доплыть и до Петергофа. Вы можете мне не верить, но в Питере иногда бывает жарко. Причем представьте себе 30 градусов по Цельсию в городе, где каждое встречное дерево радует как родное. Потребность остается только одна – в воду. Можно, конечно, устроиться на пляже у Петропавловской крепости: от панорамы окрестностей дух захватывает! Однако Нева здесь являет ту часть таблицы Менделеева, с которой вашей коже лучше не соприкасаться. Стоит найти места более экологически правильные. Например, Финский залив за чертой города. От метро "Черная речка" ходят маршрутки №№ 416 и 25. Через 30 минут вы будете на настоящем курорте Сестрорецке.

Лондон
наб. Черной речки, 41, тел.: 246-20-05.



Двигаясь по набережной Черной речки к месту, где солнце русской поэзии "ни за что ... замочили", подъезжаешь к миниатюрному Биг Бену, который точно указывает, где на питерской клубной карте базируется оплот стильности и хорошего вкуса – клуб "Лондон". Первый этаж – красочный танцпол, где каждую полночь начинаются программы под "водительством" самых очаровательных питерских актрис и радиоведущих. В интерьере вокруг – приметы самого веселого города Европы: лондонская телефонная будка, чучело английского ворона, зеркала с пиратских кораблей, макет Тауэрского моста, но это – уже на втором этаже, в уютном ресторане "Тауэр". Конечно, здесь европейская кухня, без сомнения можно позавтракать самой лучшей в Петербурге овсянкой, горячие блюда стоят от $2 до $8, водка от $2, виски – от $5. "Лондон" – это место для состоятельных молодых людей, и по сути своей – строгий клуб, в котором возможно все. Вход: от 50 до 250 руб. Время работы дансинга – 20.00 – 6.00, ресторана – 12.00 – 6.00.

Money Honey / City
Садовая, 28/30 (магазин Апраксин двор, корп. 13, внутри), тел.: 310-05-49.

Характерный пример студенческих клубов, которых в городе очень много. Из Money Honey можно пройти в City на втором этаже. Причем билет, стоимостью в 30 руб., общий. Цены настолько смешные, что эти заведения можно считать особой экономической зоной. В выходные вечером трудно найти свободное место. Здесь можно послушать выступления рок-н-ролльщиков средней руки и вполне приличных джазменов. Странность состоит в том, что в подобных местах почему-то особо любят именно рокабилли. Начало концертов: в 20.00 и 0.30.

Грибоедов
ул. Воронежская, 2а (м."Лиговский проспект"), тел.: 164- 43-55.

Культовое место, открытое музыкантами группы "Два Самолета". На пустыре высится только вход в это крохотное бомбоубежище, где ночами невозможно протолкнуться. В хлам пьяный гардеробщик, теснота, дым, угар, – приличному человеку вроде и не посоветуешь, да только звучит почему-то вокруг иностранная речь. Что-то притягивает сюда не только местных маргиналов, но и иностранцев. Питерский аналог нашего любимого московского места – полулегального "Третьего пути". На напитки, за исключением фирменных, цена одна – 10 руб. Работает, кроме вторника, – 17.00-6.00. Концерты – 22.00 – 24.00. Вход с 20.00 – около 50 руб.

Fish Fabrique
Лиговский пр., 53 (войти можно как с него, так и Пушкинской), тел.: 164-48-57.

Является частью знаменитой артзоны "Пушкинская, 10". Атмосфера здесь домашняя, если не сказать семейная. Все друг друга знают, все занимаются, занимались или хотят заниматься искусством. Совсем рядом Московский вокзал. Если до поезда остался час, 52 минуты можно спокойно пить пиво в "Фишке". Напитки очень дешевые, станканчики преимущественно пластиковые, вход – 20 руб. Открыт с 15.00, начало программы – в 20.00.

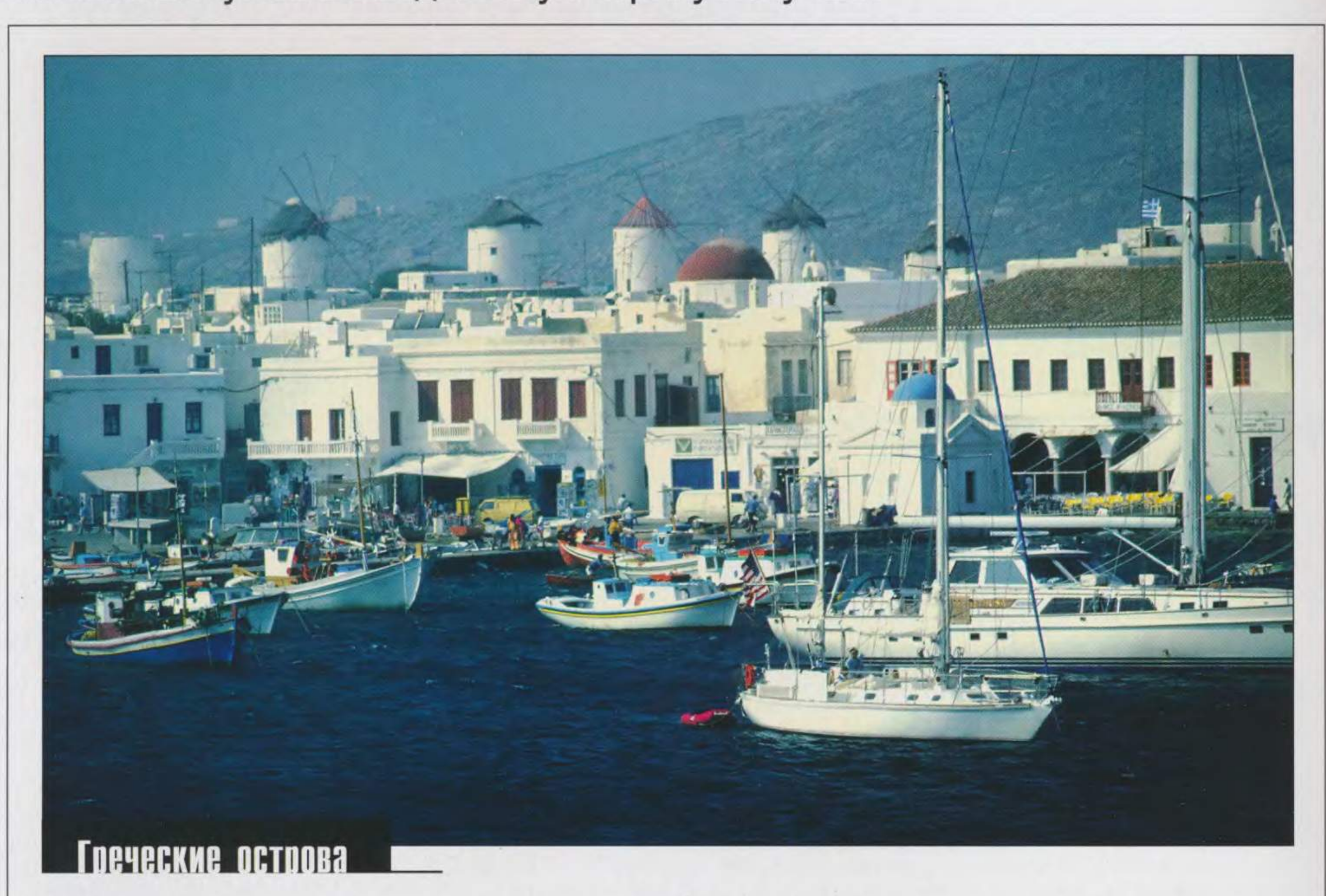
Сентиментальный эпилог

Наш клубный гид, естественно, субъективен и не полон – в городе крайне насыщенная ночная жизнь, – но мы постарались охватить самые разные клубы, от дорогих до маргинальных, от танцевальных до рок-н-ролльных.
Но может быть вам все же надоели ночная жизнь и светские тусовки? Может, стоит обратиться за отдохновением к "старой" культуре? На мой взгляд, Эрмитаж и Русский музей – места для посещения обязательные. Но по-настоящему замечательный экспириенс вас ожидает при посещении Петергофа (на электричке с Балтийского вокзала), Павловска и Пушкина-Царского села (с Витебского вокзала). Мы с моим Виргилием, крайне утомившись нарезать круги по клубному аду, выбрали Царское село (оно же Пушкин, оно же Детское село – вот до чего доводит страсть к переименованиям). Слов для описания этих дворцов, парков, прудов, всей этой несказанной прелести старой аристократической России, я просто не могу найти. По этим аллеям гулял лицеист Пушкин, здесь Гумилев читал стихи своей юной жене Ахматовой. Так что я – пас.
Стоит погулять и в самом городке. Он удивительно хорош в лучах закатного солнца. В нем, как и в Питере, на каждом шагу встречаются характерные кафешки, которые по достоинству оценил бы Венечка Ерофеев. Но на обратном пути лучше сэкономить силы для невероятного вокзального ресторана с потолками, высокими, как в храме. Если бы не поезд, который этим вечером должен был увезти меня в Москву, я не знаю, чем бы это кончилось. Еще немного и мы попросили бы у администрации города Пушкина политического убежища.

Андрей Бухарин, Сергей Четверухин

8 лучших путешествий лета

Махнуть летом в отпуск – дело святое. **Ехать с тургруппой пенсионного возраста – значит обречь себя на полную от нее зависимость.** Но чтобы ехать одному, желательно узнать вожделенную страну получше.



Греческие острова

Чем хороши: На греческих островах "своих", то есть соотечественников, вы, скорее всего, не встретите, "чужих" – то есть тех, кто не нравится, – тоже. Миконос, Иос, Парос – это идеальные заповедники молодежного отдыха, этакие маленькие Ибицы. Представьте себе свободу и безмятежность Коктебеля образца начала 90-х, помещенные в средиземноморские пейзажи, где девяносто процентов окружающих – итальянская, английская и немецкая молодежь не старше двадцати пяти. Если нравится – вперед.

Как добраться: Проще всего обзвонить дветри туристических фирмы и купить шенгенскую визу на месяц примерно за $50. Еще триста долларов "Аэрофлоту" – и вы стоите в Афинском аэропорту. Вас никто не встречает, и вы полностью счастливы. Берете такси, говорите: "Пиреи" (это афинский порт). В порту главное – не заблудиться и не запутаться в массе ларьков с греческими надписями, торгующими билетами на паромы. Имейте в виду – паромы плавают в десятках разных направлений, а острова имеют очень похожие названия (Парос, Порос). Нас (то есть вас) интересует именно Парос. Туда можно доплыть на большом и медленном пароме за четыре часа и десять долларов или на быстром за два и двадцать соответственно. Медленный паром – вещь гораздо более экзотическая. Огромный корабль до отказа забит туристами самого странного вида, вооруженными мотороллерами, велосипедами, машинами и прочими средствами передвижения. Дрэды и татуировки тут просто общее место. Если не хватило сидячих мест, придется расположиться прямо на полу. Все вместе чем-то напоминает молодежный "Титаник", не слишком чистый и перенаселенный.

Где жить: Как только глубокой ночью в толпе из нескольких тысяч человек вы сойдете на берег, вам станет ясно, что остаться без жилья невозможно. На выбор предлагается несколько городов. Лучше всего побеседовать с бойкими парнями – "частниками", которые сдадут вам трехкомнатный дом в греческом стиле за восемьсот долларов на девять дней.

Транспорт: Первое, что вы должны сделать на следующее утро – взять напрокат "моторино", то есть мини-мотороллер. Научитесь ездить за 5 минут, права не нужны, а выжать из него можно 120 км/ч. Удовольствие обойдется от $5 до $12 в день. За эти день-

ги вы свободны как ветер, а еще сможете подвезти симпатичную туристку, которая так или иначе будет вынуждена обнять вас за плечи, чтобы не упасть.

Еда: Обед или ужин с вином стоит $10. Рестораны на набережной нравятся первое время – здесь невкусно, плюс ко всему каждый прохожий смотрит вам в тарелку. Подороже стоят "сады"-рестораны в центре, где столы стоят прямо в благоухающем саду, а официанты – сама вежливость. Подальше от туристического центра острова в деревенских ресторанчиках подают вкуснейшую ягнятину, только что пойманную рыбу и домашнее вино. Стоит это в два раза дешевле, а порции в два раза больше.

Пляжи: Позагорать можно и городе. Но настоящий пляж расположен где-нибудь подальше в тихой лагуне. Крупных – всего пять-семь на весть остров, и до них нужно еще доехать. Зато там будет развеселое общество, шезлонги, зонтики, бар с коктейлями и свежевыжатыми соками, приятная музыка и немки топлесс, растирающие себя маслом для загара.

Как провести вечер: Активная ночная жизнь происходит только в столице острова. Клубы – на любой вкус. Большинство из них сосредоточено на так называемой "улице плохих парней". Парни только выглядят агрессивно – накаченные, с пирсингом на всех положенных местах, они на самом деле добры и воспитаны. Так что если кто-то неосторожно толкнет их в толпе, они лишь извинятся. Главный клуб Пароса называется "Хард-рок кафе" и представляет собой техно-клуб, ирландский паб, немецкую пивную и итальянскую дискотеку под одной крышей. Вход в танцевальные клубы равняется стоимости одного коктейля, который вам и выдадут в обмен на билет. А лучшее развлечение – ночные вечеринки на пляжах.

Народ: Подавляющее большинство отдыхающих – молодежь. Половина девушек желает познакомиться (при этом есть подозрение, что половина парней – геи. Может, просто итальянцы так выглядят).

Что посмотреть: Непременный пункт культпрограммы в Паросе – заповедник бабочек. Там нельзя фотографировать, шуметь – бабочки днем спят. Но все равно интересно. Можно съездить на соседний совсем маленький островок под названием Анти-Парос. Сели на паром, выкурили сигарету – и вы уже на месте. Посмотрели горные пещеры, нудистский пляж и поехали обратно – делать там нечего.

На сколько потянет: Если учесть, что покупать на самом острове особо нечего, десять дней вполне можно просуществовать, потратив 700-800 долларов. Но лучше иметь тысячу и больше. Девушек-то тоже надо угощать.

Французское Лазурное побережье и Прованс

Виза: Если вы решили вкусить прелестей не вполне традиционной туристической Франции, отправляйтесь к любому туроператору (желательно не первой величины) и говорите: "Продайте мне визу и билет". Девушки изобразят кислую мину, но сделают все в лучшем виде. Авиабилет обойдется так дорого (около 500 долларов), что виза (порядка 30 долларов) потонет в общей цене. Самолет в Париж стоит $300, потому что туда летает чартер, а Ницца – неходовой маршрут (так говорят туроператоры).

Где жить: Найти гостиницу, думаю, не составит труда. Каждый второй подъезд в центре города – к вашим услугам. Но придется походить, чтобы цена за проживание соответствовала качеству номера и виду из окна.

Чем заниматься: Днем вы не сможете отказаться от погружения в лазурные волны и прогулок по паркам. Вечером люди проводят время в прибрежных ресторанчиках с живыми музыкантами. Молодежным экстазом в Ницце, похоже, не пахнет. Все достаточно буржуазно.

Что посмотреть: Для познавательного путешествия лучше выбрать нежаркий месяц: вокруг расстилается импрессионистский пейзаж, особенно, если оторваться от пресловутой цепочки Монако-Ницца-Канн и уехать в глубь континента, в Прованс. Посетите Акс (пенаты Сезанна) и Бо де Прованс ("провансальская краса"), великолепные руины, где можно всласть полазить и вкусно поесть под народную музыку. Интересен древний парфюмерный завод в маленьком городе Грасс, а также кактусовый сад в Монако.

Еда: Из относительно дешевой пищи вам будет доступна пицца и стакан сока (столового вина). Кофе варят убедительно (20-30 франков) и подают его с бокалом холодной воды.

Советы:

1. Приземлившись в Ницце, вы ждете отправления экспресс-автобуса (каждые 20 минут) в Ниццу, Монако или Мантон. Учтите, что в Монако вы не сможете остановиться ни за какие разумные деньги.

2. Если (о, счастье) вы выбрали автобус на Ниццу, оказавшись в городе, вы ищете Променад (это название улицы) или берег моря (он же – пляж). Практически на берегу расположено русское справочное бюро (Рафалли, 15), где вас поймут правильно и посоветуют кучу интересных мест (если вы не загорать приехали).

3. Проживая в гостинице и питаясь в уличных забегаловках (дешевле, чем под крышей), экономьте на всем и может быть вам хватит на стакан воды и булку хлеба в день отъезда.

На сколько потянет: Положа руку на сердце, круизы по Лазурному берегу дороговаты для среднего читателя журнала ОМ, но если жажда приобщиться к тайнам шикарной жизни пересиливает скупость, заготовьте минимум 700 долларов на человеко/неделю. Сюда входит: самый дешевый номер в отеле (скажем, на двоих – 50 долларов), еда (для сравнения, жестянка Спрайт – больше доллара, скромный обед – долларов 30), проезд в автобусе – 8 франков (на данный момент – около 80 рублей, как вам это нравится?). Набегает цена за пляж, музеи и за воду-воду-воду. На побережье немилосердно жарко, особенно в августе-сентябре. Неплохо в мае-июне и октябре (около 20 градусов).



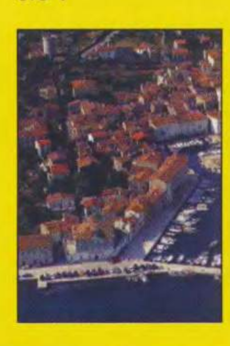
Лондон



Виза: Не люди, а механизмы. Изверги, по ошибке причисленные к роду человеческому. Канцелярские крысы. Бледные поганки... Продолжать можно до бесконечности: сотрудники посольства Соединенного королевства в России – те самые люди, из которых поэт хотел делать гвозди. В каждой запрашивающей британскую визу женщине они видят проститутку из Хохляндии, в каждом мужчине – наркокурьера, в каждом ребенке – больного чахоткой, задумавшего вылечиться за счет альбионских налогоплательщиков. Посольство находится на Смоленской набережной. Прием документов начинается в восемь утра. Необходимо иметь при себе загранпаспорт, две фотографии, приглашение (оригинал или копия), справку о доходах с места работы. В тот же день в четыре часа визовый отдел объявляет решение. Либо приходите на следующий день за готовой визой, либо через неделю – на собеседование. Виза стоит 33 фунта в рублях.
Как добраться: Дешевле всего в Лондон лететь на "Трансаэро". Промежуточная посадка в Риге благотворно отражается на цене: всего 280 долларов туда-обратно. Но есть еще одно неудобство: "Трансаэро" приземляется в аэропорту Гэтуик, который находится в сорока минутах езды от города – англичане считают, что это чудовищно далеко. Приземляющийся в ближнем "Хитроу" "Аэрофлот" предлагает билеты по тарифу superpex (обязательна ночевка с субботы на воскресенье) за 320 долларов. Цены на British Airways заоблачны – как, впрочем, и качество обсуживания.
Где жить: По части гостиниц Лондон – совершеннейший Мухосранск. В одном из самых фешенебельных отелей города (280 фунтов в ночь с человека) – "Хайат Карлтон Тауэр" – в

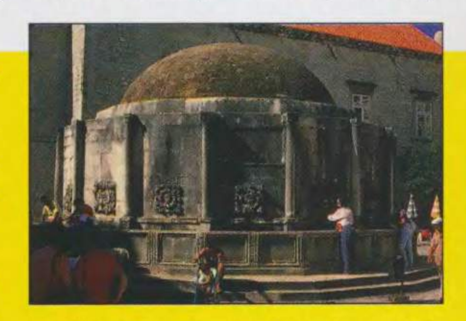
Хорватия

Виза: Если желание избежать коллективного отдыха слишком сильно, то придется смириться с неизбежностью провести какое-то время в Хорватском посольстве за получением визы. Поскольку без оной бумаги в Хорватию пускают лишь тех туристов, у которых есть подтверждение на забронированный отель (его именуют ваучером).
Где жить: Получив визу в посольстве, вы:
1. Можете смело селиться в частном секторе по всему Адриатическому побережью. На полуострове Истра апартаменты будут стоить от $8 на человека, чуть южнее – в Аппатии – от $7 на персону, а в Дубровнике от $8 до $12 за "койко-место".





2. Можете вне зависимости от каких-либо турагентств посещать многочисленные Хорватские достопримечательности, полученные в наследство от древних Римлян (о них – чуть ниже).
Отправляясь в Хорватию в пик сезона (июль-август), вы заплатите за койкоединицу в двухместном номере (3*) $25-30. А в 4-х звездах за то же удовольствие вам придется отдать в среднем $40. Когда сезон спадает, номера в отелях дешевеют в среднем долларов на 10. Все прибрежные отели находятся метрах в 30-50 от пляжей. В каждом из них обязательно присутствует бассейн, в номерах – кондиционер, холодильник, телевизор и прочие прелести цивилизации.
Отдельно о пляжах: они скалистые. Если честно, то вода по своему цвету и прозрачности не может сравниться ни с каким другим курортом. Кроме того, в Адриатике живет много морских ежиков, которые символизируют собой абсолютную экологическую чистоту.
Что посмотреть: Очаровательно старые города с узкими улочками, вымощенными белыми каменными плитами, отполированными до перламутра, и, конечно, море. Это Порич, Ровень, Пула, Задар, Дубровник. Однако, есть еще что посмотреть. Обязательно – острова архипелага Бриони, на границе с Северной Италией. Тито провел там последние тридцать лет своей жизни и соответственно привел их в надлежащий вид. Во время отлива можно гулять по набережным, построенным еще Римлянами, бродить по развалинам их же виноделен, ездить верхом по национальному заповеднику, где живут страусы, жирафы и растут эвкалипты полуторатысячелетнего возраста, и играть в гольф на соседнем острове.



Посреди города Пула, где живет не более 400.000 жителей, стоит, ни много ни мало, древнеримский Амфитеатр, построенный в III в. до н.э. От времени он практически не пострадал, в связи с чем является главной театральной и музыкальной площадкой города в теплое время года.

номере посетителю не положены тапочки. В гостинице категории три звезды (от 80 фунтов в сутки) мыло на туалетном столике может оказаться несвежим, телевизор – сломанным, а полотенец не оказаться вовсе. Две лондонские звезды (от 30 фунтов) больше походят на студенческий hostel где-нибудь в пригороде Парижа. Одна звезда (двадцать пять фунтов) – просто ночлежка. Проще поискать в Интернете и в международном разделе газеты "Из рук в руки" адреса полуподпольных пансионов: за 70 фунтов в неделю вы получите вполне приличную крышу над головой. И вас даже будут кормить завтраком.

Что посмотреть: Джентльменский набор достопримечательностей – Биг Бен, Королевский дворец, Тауэр, Тауэр-бридж, Собор Святого Павла, Музей пыток, Биржевая площадь с первым в мире общественным туалетом и Темза. На них можно потратить полдня – и ни секундой больше. Лондон в известном смысле стоит обедни даже больше, чем Париж. Изучать его надо ногами – особенно парки, просторные, светлые, ухоженные и абсолютно безопасные в любое время суток.

С кем познакомиться: Разбивайтесь по интересам. Если есть цель познакомиться с девушкой, идите в HardRock cafe на Пиккадилли, пейте свой капуччино и будьте счастливы. Если цель – найти "голубого друга" (Лондон упорно считают одной из "голубых столиц" Европы, что, конечно же, не так), часам к одиннадцати ночи заходите в Сохо. Дальше сами все увидите и поймете. Ни гетеросексуалам, ни гомосексуалистам, однако, не следует рассчитывать на скорый успех: надменность юных англичан обоего пола иногда достигает совершенно карикатурных размеров.



Как провести вечер: Как получится. Ночная жизнь в Лондоне заканчивается в районе семи утра. Самый тусовочный район – от Сохо до Трафальгарской площади, улица Charing cross. Марихуана и прочие запрещенные радости льются рекой. Пабы переполнены. Полиция регулярно кладет мордой об асфальт чернокожих торговцев кайфом, но меньше их от этого не становится. Эта часть Лондона вообще кажется непривычно опасной. И не просто кажется, а является таковой. Здесь, например, цветет такое удивительное для Европы явление, как "черное такси" – "бомбисты" по-нашему. Кто это? Исключительно чернокожие водители исключительно на "мерседесах". До места назначения пассажиров они довозят не всегда. Впрочем, альтернативы им нет: поймать в этой части города нормальное лондонское такси абсолютно невозможно. Даже днем.

Еда: Это проблема. Английская еда совершенно невыносима, а китайские рестораны (четыре фунта за прекрасный ужин) в Лондоне закрываются в час ночи: так что бросить в клюв пищу следует заранее.

Магазины: Главная торговая улица – Oxford street. Главный магазин – Marks&Spenser. В Лондоне очень качественная и совсем недорогая одежда – от классической до ультрамодной. Лучшего места для шоппинга не найти.

По ночам сквозь его развалины очень живописно просвечивает луна. А для пущей романтики можно минут 15 пройти пешком и сесть с бутылкой пива на ступеньки Портика императора Августа, на стенах которого нет надписей в стиле "Здесь был я".

На самом деле, Адриатическое побережье Хорватии – кладезь истории. Ведь каждый день мимо постоянно проплывали то аргонавты, то Римские эскадры. Так что памятников, оставленных великими предками на этой земле, множество. Перед отъездом имеет смысл залезть в сеть и определить, на каких именно достопримечательностях нужно сконцентрироваться.

С кем познакомиться: В основном хорватские земли бороздят американцы, привлекаемые историей Старого Света, но не меньше там и итальянцев, которые приезжают сюда автобусами. Русских туристов там практически нет (многие боятся мифических бомбежек), что очень облагораживает эти места. Посему в многочисленных летних кафе все чаще звучит благозвучная хорватско-английская речь, нежели до боли знакомый российский матерок...

Еда: Хорватия – страна рыб. Причем, безумно вкусных. Многовековая культура приготовления этого вида пищи дает о себе знать. Пляжные fish-барбекю под звуки боснийских дудочек с молодым местным вином производят неизгладимое впечатление.

Что купить: Магазины в Хорватии двух видов: пост-советские универмаги и европейские бутики. И там и там дорого. Практически как в Москве. Однако коллекции несравнимы. Уж лучше потратить $200 в Загребе за качество и актуальность, нежели от безысходности оставить те же деньги в Москве за пафос и запах нафталина.

Полезные советы: Наслаждайтесь общением с хорватами. Они милые и дружелюбные. А их язык очень похож на старославянский. Например, спасибо звучит как "хвала". Доверяйте им, поскольку законы гостеприимства не позволяют обманывать. И обязательно возьмите с собой фотоаппарат: соблазна снимать все, что видите, вы не избежите, а одноразовые "мыльницы" стоят довольно прилично 100-110 "кун".

На сколько потянет: Если ехать с помошью турфирмы и жить в хорошем отеле, то неделя кайфа выйдет, в среднем, в $350-450. Если ехать своим ходом, то получится доларов на 50-70 меньше. Все зависит от ваших потребностей.



Телефон министерства по туризму Хорватии: 8-10-38514556455. Представительстов в Москве: 229-49-91.

Болонья

Виза: Виза в итальянском посольстве стоит $34 – при условии предоставления приглашения, либо письма из гостиницы с ваучером о ее оплате. Также у вас потребуют предъявить медицинскую страховку, трэвел-чек или выписку из банка из расчета $100 в день. Турфирмы избавляют вас от геморроя за $90-120, при покупке полного тура – $40. Телефон посольства Италии – 241 15 33.

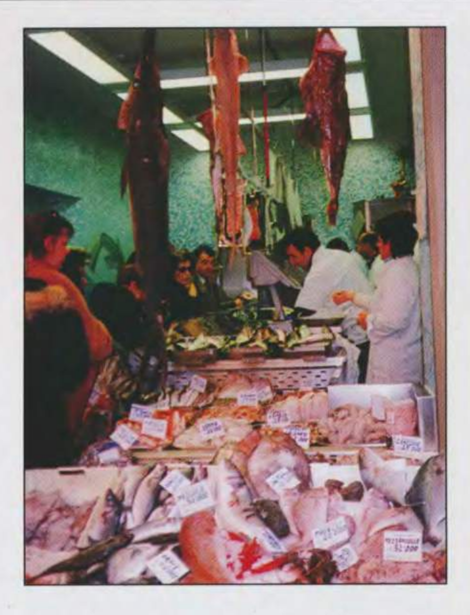
Где жить: Можно забронировать гостиницу из Москвы – цены от $20. Albergo Garisenda (тел.22-43-69), Via Rizzoli 9; Albergo Apollo (22-39-55), Via Drapperie 5; Albergo Perla (22-45-79), Via San Vitale 77. Оформив в агентстве только визу и билеты ($90-120 + $200-300), можно обратиться в любую гостиницу или студенческое агентство CTS (22-48-62), Via delle Belle Arti, 20 – там вам помогут устроиться в общежитии.

Что посмотреть: Начните покорение этого солнечного оранжево-кирпичного города с центра – Piazza Maggiore. Площадь замечательна своей акустикой – если стоять по диагонали площади напротив, можно услышать шепот друг друга (в полной тишине, разумеется), а также Фонтаном Нептуна – говорят, что его автор Джамболонья был сильно недоволен давлением церкви на творческий процесс и если стоять примерно в 20 метрах за Нептуном, можно созерцать фаллический символ.

Следующий пункт программы: сразу две огромные башни, построенные в 12 веке враждующими семействами, причем обе они были настолько плохо просчитаны, что накренились посильнее Пизанской. Особенно опасно стоять под ними после дегустации кьянти и высоко задирать голову – "крышу сносит".

С кем познакомиться: Прозвище Болоньи – "ученая". Но это не значит, что город кишит убеленными сединами профессорами, наоборот, – примерно 50% прохожих на улицах – студенты всех мастей, национальностей, пола и ориентаций. Здесь находится крупнейший в Европе университет. И все одинаково расслаблены, общительны, жизнерадостны – Италия!.. Выбирайте по вкусу.

Как провести вечер: Поужинав в траттории/ристоранте ($10-40), можно выходить на охоту. Извините, на прогулку. Атмосфера в городе вечером и ночью еще более оживленная, чем днем, – количество народу на улицах даже слегка шокирует поначалу. От одиночества тут не страдаешь, ну а если вам по вкусу романтические уединенные прогулки "куда глаза глядят" – Болонья для этого создана.



Уникальная особенность – таинственно-живописные арочные своды вдоль зданий, под ними можно пройти в дождь сухим 30-40 км.

Магазины: Для шоппинга Болонья удобна – большие и малые магазины с обувью-одеждой-кожей и прочими приятностями живут на центральных улицах dell'Indipendenza и Marconi. Меньше денег и снобизма – активно рекомендую вам рынок, расположенный рядом с Центральным вокзалом в Городском саду. (Ассортимент, кстати, тот же.) Работает только по пятницам и субботам.

Еда: Болонья не только "ученая", она еще и "толстушка" – славится своей кулинарией. Именно здесь придумали тортеллини (маленькие пельмени с разными начинками), лазанью (паста, прослоенная томатами, мясом, сыром и овощами), спагетти "алла болоньезе" – с фаршем, томатом и пряностями. Перечислять можно бесконечно – лучше попробовать.

Полезные советы:

1. Не забудьте купальник и крем для загара – Римини и бесконечные пляжи Адриатики в 1,5 часах на поезде или авто от Болоньи. На таком же расстоянии Венеция...

2. Не обращайте внимание на бесконечные "Белла синьора!" в адрес своей спутницы, для итальянцев это то же самое, что поздороваться.

3. В Москве не принято говорить "грацио" и "чао". Очнитесь!

На сколько потянет: Билет на чартерный рейс до Римини обойдется в $190-200, поезд или автобус – $40-50. Транзитный рейс до Болоньи – $400. В общей сложности неделя вам может обойтись в $600-1200, в зависимости от тура, гостиницы, билета и аппетита.

Ибица

Как добраться: Самый простой путь – заказать путевку в туристическом агентстве. В стандартный пакет услуг обычно входит виза, бронирование гостиницы и билет на самолет. Однако при выборе турагентств следует быть особенно осторожным. Дело в том, что самое соблазнительное предложение – прямой чартер на Ибицу – в действительности не является самым лучшим. Вопреки всем обещаниям самолет неожиданно может сесть на дозаправку в Братиславе, и вместо положенных трех часов вы потратите на дорогу целых семь. Поэтому советуем покупать билет до Барселоны и уже там пересесть на паром, который и доставит вас на Ибицу.

Где жить: На острове существуют два главных тусовочных города – Ибица, или как его называют испанцы, Ивисса, и Сан-Антонио. В Ивиссе останавливаются самые ленивые и богатые – цены на жилье и еду здесь процентов на 20 дороже среднеостровных. Сан-Антонио оккупируют малоимущие студенты. Вообще дешевого жилья на острове практически нет. С наступлением туристического сезона цены на номера здесь взлетают до заоблачных высот, и снять гостиницу дешевле, чем за $50 в сутки, представляется серьезной проблемой. Более того – зачастую свободных номеров попросту нет. Поэтому следует позаботится о жилье на Ибице заранее.

На чем ездить: Ибицийское такси – развлечение для богатых. Поездка в кэбе обойдется вам из расчета доллар на километр. Учитывая, что знаменитые клубы разбросаны по всему острову, то в среднем ночное путешествие по Ибице может стоить $40-50. При всем этом машин на всех желающих не хватает, и в три часа ночи запросто можно наблюдать двухсотметровую очередь на стоянках такси. Некоторые не выдерживают и отправляются на останов-



ку автобуса. Всю ночь между основными клубами каждые полчаса курсируют специальные "диско-басы" ($1). Но лучше взять напрокат мотороллер или автомобиль. Местные гаишники прекрасно осведомлены о специфике острова и либерально относятся к выпившим людям за рулем. Единственно безусловное табу – езда на мотороллере без шлема. Штраф за это преступление просто ужасный – 100 долларов.

Где поесть: В уличных кафе можно отлично пообедать за $10. В заведениях fast food поесть можно еще дешевле – за $3-4. На острове существует несколько высококлассных ресторанов. Зеленоволосых рэйверов здесь не встретить – полноценный ужин с вином обходится в $40-50.

Как провести вечер: Главное развлечение на острове – клубы. Каждое лето сюда приезжают с гастролями легендарные британские клубные системы – со своими ди-джеями, промоутерами, тусовщиками и драг-диллерами. "Покорение Ибицы" означает, что теперь для них открыты двери лучших мировых клубов. Каждую ночь ты оказываешься перед непростым выбором. Что лучше – идти в Space на Карла Кокса или послушать "живое" выступление ATB в клубе Pacha? А по старой московской привычке посетить оба этих мероприятия одновременно практически невозможно. Хотя бы потому, что за вход в "топовый" клуб нужно заплатить $50-60. Правда, можно и сэкономить. Перед каждой крупной вечеринкой в маленьких ди-джейских барах проходят так называемые pre-parties. Здесь можно послушать "пробные" выступления ди-джеев "главной" party, немного выпить и купить билет в интересующий клуб по специальной цене.



На сколько потянет: Очень дорого. Ибица представляет собой огромный пылесос, вытягивающий деньги из вашего кармана. Сколько бы вы с собой ни взяли, можете не сомневаться – вы потратите здесь все. Минимум, на который стоит рассчитывать для полноценного отдыха, – $1500 на неделю.

Швейцария

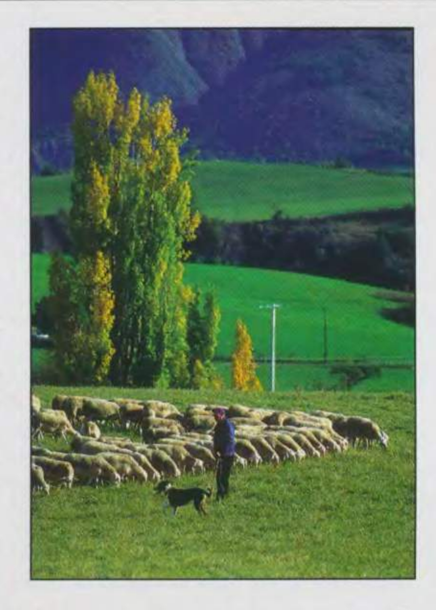
Чем хороша: В Швейцарии хорошо. Так многие считают. Но помимо швейцарофилов есть на свете люди, которым эта страна категорически не по душе. Скучно, говорят, чересчур, стерильно. Имеют право так думать: стерильно – это правда. Скучно? Не сказали бы. Швейцария от всех прочих стран отличается тем, что гость не обнаружит в ней никакой патологии. Ни, скажем, русского надрыва, ни английской гнильцы, ни французского жлобства.

Виза: Блистательное отсутствие патологии проявляется во всем – начиная с получения визы. Тут все очень просто – сегодня пришел, сдал документы – завтра получил визу. Нужно предъявить, помимо паспорта и 2-х фоток, страховку и билет в оба конца. Главное же – приглашение. Фишка в том, что приглашение должно быть послано и вам, и в посольство: то есть вы приходите со своими бумажонками, а в переулке Стопани (теперь Гороховский) уже есть про вас кой-какие сведения. Словом – оформление – это в большей степени головная боль приглашающей стороны, чем ваша.

Где жить: Дешевое жилье в Швейцарии есть – например, существуют всякие студенческие общаги с пристойными условиями, молодежные гостиницы баксов по 20 за ночь и прочее. Но, конечно, истинно швейцарская жизнь – в отелях. Пятизвездочные, с традициями – вроде "Ричмонда" в Женеве, "Швайцерхофа" в Люцерне или "Мирадора" в Веве – великолепны. Полная релаксация – но за бешеные ($400 – $1000 за ночь) бабки. Если не гнаться за престижем – можно найти очень приличные, хотя и несколько безликие гостиницы за $120-200 в сутки.

Где побывать: Самые большие города Швейцарии – Цюрих и Женева, а самая красивая часть страны – та, где говорят по-итальянски. Главный город там – Лугано, и в Лугано, что уж скрывать, – хорошо. Впрочем, главное вот что – озера и горы, а они есть везде.

Швейцария – страна буржуазная, сытая и богатая. Интеллигенция кучкуется вокруг университетов, но для любого путешественника, кроме самых уж завзятых снобов, физиономии бармена и булочника достаточно умны, чтобы не искать каких-то специальных, рафинированных контактов. Самый богемный город – Базель.



Как провести вечер: Вечерние досуги швейцарцы коротают самым простым способом: жрут и фланируют по улицам. Чего искренне вам и желаем. Дискотеки и ночные клубы ничем не удивят, но и не разочаруют: все как полагается. Исключение – цюрихские рэйвы, по масштабам – вторые после берлинских Love parades. Это бывает в августе, и это круто.

Что купить: Одеваться в Швейцарии – дорого, а вот что можно присмотреть, так это швейцарские часики. Цены щадящие – от 200 долларов до 200 000. Долларов же. Ассортимент неплохой – оно и понятно, ведь где-то здесь их и делают.

Еда: Швейцарская еда – штука на любителя: немецкая картофельно-сосисочно-пивная тяжеловесность встречает французскую прихотливость. Осторожнее с раклетом: это их нацблюдо представляет собой картофелины, поливаемые расплавленным сыром. Съевший три встает из-за стола с трудом, съевший шесть серьезно рискует здоровьем, съевшего десять заносят в книгу Гиннеса (посмертно).

Полезный совет: Если вы собираетесь кататься по стране, купите Swiss pass – проездной на швейцарские электрички и на весь общественный транспорт.

На сколько потянет: Страна дорогая. Чтобы не чувствовать себя неуютно, готовьте примерно $2000 на неделю – $400 уйдет на билет, $500 на жилье, по сотне в день будете проедать. В общем, с какой стороны ни посмотри – а с Турцией ее не спутаешь.



Прага

Виза: Для получения туристической визы в посольство Чешской Республики необходимо предоставить медицинскую страховку и подтверждение брони номера.

Где жить: Места для обитания стоит поискать в Интернете. Обратите внимание на пансионы: обычно это маленькие уютные виллы, радующие низкими ценам. Из районов предпочтительнее Прага-5 и Прага-6. Если же вы решили поселиться в отеле, действует обратное правило – чем ближе к центру, тем лучше.

Как добраться: Автобус – наиболее дешевый способ попасть в страну ($70 в один конец), но при этом наиболее скучный (двое с лишним суток пути) и тяжелый – белорусские автобаны приведут желудок самого стойкого индивида к порогу необратимых реакций. Поезд, в принципе, – золотая середина. $100 в одну сторону и 36 часов блаженства в купе на троих с обязательной остановкой в Бресте для знакомства с белорусской таможенницей. Самолет – $270 туда и обратно, если рейс чартерный – несколько дешевле. Не меняйте много денег на вокзалах и в аэропорту – здесь невыгодный курс. До отеля смело добирайтесь на такси. Цена в $20 за трансфер аэропорт–отель и $10 - вокзал-отель – потолок, любое предложение свыше этого считайте оскорблением.

Отдых: Досуг в Праге делится на две части. Первая часть – дневная. Условно обозначим ее официальным визитом. Вторая – ночная. Костяк дневных "движений" составляют, само собой, экскурсии. Причем ходить гуськом за гидом вовсе не обязательно, гораздо лучше лицезреть пражские красоты самим. Для этого необходимо обзавестись несколькими необходимыми вещицами и уяснить пару правил поведения на городских улицах.

Советы: Обязательно обзаведитесь путеводителем по Праге. Для передвижений купите единый проездной билет – $7 в неделю. Продаются они на любой станции метро. Ношение паспорта в городе приветствуется – чешские полицейские, как и их российские коллеги, страшатся появления террористов, но, в отличие от наших стражей порядка, чехи не знают, как злобные чечены выглядят внешне. Пугаться встречи с полицаями не стоит – они предельно вежливы и обходительны, да и вообще, главная их задача – показывать стареньким американским бабушкам дорогу до ближайшего музея.

Одевайтесь проще и функциональнее – в лакированных ботинках в Праге ходят только цыганские барыги. И напоследок – если вы не можете избавиться от обычной московской агрессии (толкания, ударов под коленку сумкой спереди идущего), то знайте – объект выплеска вашей энергии наверняка первый перед вами извинится. Но побить в редких случаях могут.

Что посмотреть: Советы здесь неуместны – любой дом в центре представляет собой архитектурный шедевр с богатейшей историей. В программу обязательного посещения стоит включить лишь музей средневековых пыток (находится на Карловой улице в самом сердце города) и театр черно-белой магии, что на национальном проспекте (уже на названию можно судить, что вы не в Ленком попадете).

Что купить: Наибольшее скопление магазинов сосредоточено на Вацлавской площади – главной торговой артерии города. Цены значительно ниже московских. Обязательно загляните в Kenvelo – магазин с отличной одеждой и демпинговыми ценами.

Как провести вечер: С заходом солнца город разительно меня-



ется – все бабушки и дедушки, утомленные солнцем, расходятся по отелям, и улицы оккупирует молодежь. Центральная тусовка – Вацлавская площадь. Именно оттуда ведут пути в основные пражские бары и ночные клубы. Кстати слово night club в чешском языке обозначает бордель, так что ориентируетесь на дискотеки. Сами понимаете: в борделях удовлетворяют свои потребности только толстые немцы, молодежи в этом плане проще – познакомиться на перспективу с вполне симпатичной девушкой легко и на бесплатной дискотеке. Причем если чешки в этом плане холодны, то иностранки отрываются по полной программе. Особо рекомендуем клуб "Lavka", где ко всему прочему наливают абсент. Объект вожделения есть смысл поискать и на улицах. Ночью весь центр превращается в сплошной район "красных фонарей". Здесь же шатаются вышеупомянутые люди в лакированных ботинках.

Еда: Долгие прогулки по городу способствуют появлению зверского аппетита. Супердорогих заведений в Праге нет, обед с пивом обойдется в $7. Особо рекомендуется обжаренный на плите сыр в сухарях с татарским соусом.

На сколько потянет: Неделя пребывания в Золотой во всех отношениях Праге обойдется от силы в $150, хотя потратить больше, естественно, никому не воспрещается). Билет и проживание – по вашему вкусу и карману. Главное – не забудьте дату своего возвращения на Родину. Такие прецеденты, поверьте, уже бывали.

Чемоданное настроение

Собирать вещи в дорогу – приятное, но хлопотное дело. **Воспользуйтесь нашими рекомендациями, чтобы ничего не забыть, не помять и все уместить.**

Список № 1

Для пляжа:

- Спортивная сумка для багажа
- Сумка для пляжа или путешествий
- Плавки
- Шорты (2 пары)
- Футболки (2 штуки)
- Майка
- Рубашка с коротким рукавом (2 штуки)
- Джинсы
- Ветровка или джинсовая куртка
- Бейсболка или панама
- Трусы (сколько нужно)
- Носки (2 пары)
- Сандалии и/или шлепанцы
- Кроссовки
- Темные очки
- Большое полотенце
- Надувной матрас (если не умеете плавать)
- Зубная паста и щетка
- Маникюрные ножницы и пилка для ногтей
- Расческа
- Бритва
- Помазок и крем для бритья
- Бумажные салфетки
- Солнцезащитные средства с разным SPF
- Солнцезащитное масло для волос
- Увлажняющий крем
- Лосьон после загара
- Шампунь после солнца
- Легкая туалетная вода и/или афтершейв
- Дезодорант
- Медикаменты (презервативы, пластырь, смекта, аспирин, активированный уголь, эпиген)
- Кошелек с деньгами
- Документы
- Билет на поезд/самолет

По желанию:

- Плейер
- Фотоаппарат и/или видеокамера
- Книги, журналы
- Зажигалка



Сборы в дорогу начинаются с чемодана, так же как театр – с вешалки. У вас много вещей? Выберите жесткий чемодан; если мало и все они не мнутся – спортивную сумку; если мало, но вы везете пиджак, пару брюк и т.п. – отдайте предпочтение портпледу. Портплед, **SAMSONITE**, $279.

Забыть летом солнцезащитные очки может только идиот. Чтобы не чувствовать себя таковым, сразу положите их в карман дорожной одежды или ручной клади. Только ни в коем случае не в багаж! Солнцезащитные очки, **DOLCE&GABBANA**, $145.

Непременное условие комфорта в путешествии – это наличие зубной щетки. Конечно, ее можно будет купить на месте, но вы рискуете больше суток проходить с нечищенными зубами. Мягкая щетка-зигзаг с упругой ручкой, **MEDIDENT**, $1,20.



Чтобы не тащить с собой целыми флаконами парфюм или шампунь, отлейте нужное количество в легкие алюминиевые пузырьки, для которых к тому же предусмотрен специальный футляр. Дорожный набор тары, **METRO**, $19,90.

Самая необходимая вещь в любом путешествии – это белая футболка. Чтобы она не помялась, сложите ее так, как это делают в магазине (то же самое касается сорочек, кардиганов, хлопчатобумажных джемперов). Футболка со светоотражающей эмблемой, **4 YOU**, $39.

Возьмите с собой новое ультрамодное лекарство, предназначенное для лечения и профилактики многих болезней, передающихся половым путем. Но этим его ценность не ограничивается: он является противовирусным, антибактериальным, противоспалительным, иммуностимулирующим и к тому же совершенно безопасным и натуральным средством. Кроме того, он смазывает, освежает, защищает слизистую половых органов от травм и микротрещин, заживляет, снимает неприятные и болевые ощущения при сексе. **EPIGEN INTIMO**, $15.75.

Список № 2

Для города:

- Чемодан или портплед для багажа
- Барсетка или поясная сумочка
- Легкий костюм или брюки с пиджаком
- Рубашка с коротким рукавом (2 штуки)
- Галстук
- Футболки (2 штуки)
- Джинсы
- Трусы (сколько нужно)
- Носки (сколько нужно)
- Плавки (на всякий случай)
- Выходные туфли
- Сандалии или кроссовки
- Шлепанцы для дома
- Зонт (для соответствующего климата)
- Темные очки
- Зубная паста и щетка
- Маникюрные ножницы и пилка для ногтей
- Расческа
- Бритва
- Помазок и крем для бритья
- Бумажные салфетки
- Солнцезащитный крем для лица
- Шампунь с кондиционером
- Увлажняющий лосьон для тела
- Парфюм (дневной и вечерний)
- Афтершейв или бальзам после бритья
- Дезодорант
- Медикаменты (презервативы, пластырь, смекта, аспирин, активированный уголь, эпиген)
- Кошелек с деньгами
- Документы
- Билет на поезд/самолет

По желанию:

- Плейер
- Фотоаппарат и/или видеокамера
- Будильник
- Зажигалка
- Фен (если отель ниже ****)



ФОТО: МАКСИМ СЕДОВ

Альмодовар

42 Про фильм *"Проклятый газон"*, где ей пришлось целоваться с женщиной, Абриль заметила: *"Если поцелуй хороший, то все равно, с кем целоваться. Хороший поцелуй всегда приносит приятные ощущения"*. Еще одна "говорящая" реплика Виктории: *"Я скорее выйду на улицу голой, чем надену некрасивое платье"*.
С Альмодоваром Виктория Абриль сделала три ленты. Легче всего ей было играть телеведущую Андреа Каракортаду в *"Кике"*, ведь карьера самой Абриль начиналась с участия в телешоу. Учитель танцев посоветовал пятнадцатилетней девушке попробовать себя на экране. Виктория появилась на ТВ в викторине *"Раз, два, три, отвечай и не смотри"*. Дальше – новые предложения. Дошло до того, что Абриль, наконец, стали узнавать. И в 1977 она сыграла в кино – фильме Висенте Аранды *"Перемена пола"* – как раз ту роль, за которую в 2000 году Хилари Свонк получила "Оскар" – девушку и юношу одновременно.

Святоша

В фильме *"Все о моей матери"* Круз второй раз за время своей работы с Альмодоваром играет беременную женщину. В *"Мерзкой плоти"* (1997) она уже была беременной проституткой, которая грозит разродиться прямо в общественном транспорте в начале фильма, а здесь хоть она и монахиня, это не помешало ей снова забеременеть. *"Второй фильм, в котором я беременная и в котором я умираю,* – удивляется она. – *Я спросила Педро – почему? Моя мама была очень обеспокоена этим, а он, оказывается, даже не помнил, что я умерла в предыдущем фильме. Просто совпадение. Впервые Альмодовар позвонил мне после того, как увидел меня в "Эпохе невинности" Труэбы, и предложил пройти пробы для "Кики". Но я была очень молода, и не могла осилить эти диалоги. У меня не было груза, который дает возраст"*. (Эта роль досталась Веронике Форке.) *"Но он пообещал, что позвонит снова, и позвонил. Я готова сделать для него все что угодно – мне даже не надо читать сценарий. Потому что он – гений!"*.

Маленькая радость

Сан Хуан впервые играет у Альмодовара. Во *"Все о моей матери"* она – Аградо, проститутка-трансвестит с мягким характером и острым языком. *"Я всегда любила фильмы Педро, но не была знакома с ним лично. Я часто встречала его в разных местах, но никогда не подходила. Знаете, когда вам нравится какой-то мальчик, но вы не решаетесь к нему подойти, и, если видите его, убегаете в другой конец комнаты!"*
"Было много прослушиваний, он пробовал стольких актрис и актеров, до того как я приехала, – продолжает Сан Хуан. – *Первоначально, он хотел кого-то постарше, или трансвестита, или очень высокую актрису, а я не похожа ни на то, ни на другое"*. (Сан Хуан – транссексуал, поэтому иногда говорит о себе от женского лица, а иногда – от мужского.) *"Я проходил прослушивание в течение трех недель, в полном гриме и с прической. Каждый день я ходил в Десео к 9 утра и уходил в 5. Педро подыгрывал мне, изображая других персонажей фильма, и снимал пробы на видео. В итоге, он позвонил мне домой и сказал: «Антония, я решил, что ты – это Аградо. Сегодня вечером ты можешь пойти с друзьями отпраздновать это, но завтра утром ты садишься на диету». Он хотел, чтобы я похудела на 10 килограммов. Я так обрадовалась, что даже не стала это праздновать, а просто села на диету немедленно"*.

Свяжи меня... чтобы я не упала

В сентябре 1999 года в одну из мадридских больниц попала необычная пациентка. Медсестры и врачи много раз видели эту женщину в кино и по телевизору и окружили ее особенной заботой. С переломом запястья и костей таза – довольно серьезная травма – на койке оказалась сама Лолес Леон, годом ранее оспаривавшая "Гойю" за роль дуэньи Пенелопы Круз в *"Девушке твоей мечты"*.
В больнице тут же возник расторопный корреспондент светской хроники, но накопать ничего особенного ему не удалось. "Упала с лестницы", – прозаичная история перелома оставила репортера разочарованным. *"Впрочем,* – писал он в тот же вечер (ведь чем-то надо заполнять газетные полосы), – *Лолес чувствует себя отлично и выглядит гораздо лучше, чем можно было предположить. Отведенные врачом на восстановление 40 дней еще не прошли, а Лолес уже готова вскочить на ноги – ведь работа стоит!"*
Лолес – находка Альмодовара. Вслед за дебютом в роли секретарши в *"Женщинах..."* ее стали часто приглашать другие режиссеры. Но главная ее роль принадлежит Альмодовару – это подружка героини Абриль в *"Свяжи меня"*, где они образуют незабываемое трио с хиппующим Бандерасом. В девяностые в активе Леон уже два десятка ролей. Пару раз Лолес снималась у Висенте Аранды (в том числе в *"Турецкой страсти"*), но пик популярности пришелся на *"Девушку твоей мечты"*. Несмотря на то, что почти все внимание оттягивала на себя Круз, "общественность" признала и заслуги Леон, номинировав на "испанский «Оскар»".
Упоминание светской хроники пару абзацев выше не случайно. Лолес часто попадает на страницы газет, даже не особенно стараясь. *"Скажи мне, кто твой друг..."* – Лолес позволяет держать вблизи от объективов близкое знакомство с Бандерасом и другими знаменитостями вроде телезвезды Пасторы Веги. *"Это очень похоже на мою собственную жизнь"*, – говорит Лолес про недавнюю короткометражку Роберто Сантьяго *"Рулетка"*, где пять домохозяек играют заряженным револьвером в русскую рулетку, запросто болтая о покупках, мужьях и погоде. В фильмах пули щадят Леон – в жизни она иногда падает с лестниц.

•••

Все перечисленные актрисы, кроме Абриль, стали действительно знаменитыми только после ролей в фильмах Альмодовара. Своих героинь Педро откапывает в театре, сериалах, варьете. В карьере Росси Де Пальмы – даже фанаты Педро редко помнят имя "той носатой" – первой картиной был *"Закон желания"*, а в 1999 году она сыграла в *"Потере сексуальной невинности"* Майка Фиггиса. Самым заметным персонажем Вероники Форке остается проститутка Кика. Можно вспомнить умилительную старушку Чус Лампреаве, сексуальную Биби Андерсен (не путать с Биби Андерссон!) или "смутный объект желания" Анхелу Молину из *"Живой плоти"*. А теперь попробуйте перечислить хотя бы трех игравших у Альмодовара мужчин.

Я не очень-то доверяла Леониду, услышав о его сказочной встрече с Кармен Маурой в книжном магазине, но за два дня до сдачи этой статьи я сама неожиданно столкнулась... с Викторией Абриль в подвальной прачечной на Плющихе. Настоящая живая Абриль говорила со мной по-русски с ярко выраженным неиспанским акцентом. Страшное ощущение – общаться с одной из знаменитейших испанских актрис (видимо, банально потерявшей память) – и не иметь возможности рассказать ей, кто она. (Прим.ред.)

Убийцы

87 Его уголовное дело насчитывало 222 тома; были установлены убийства 21 мальчика (от 8 до 16 лет), 14 девочек (от 9 до 17 лет), 18 девушек и молодых женщин. Впрочем, следственные органы трудно обвинить в халатности: для поимки действовавшего в лесочке под Ростовом маньяка в течение нескольких лет велась специальная операция "Лесополоса". Итогом работы пятисот сотрудников милиции были тридцать отснятых 4-часовых видеокассет и более тысячи раскрытых "попутно" преступлений – однако убийце явно помогал Сатана! Дело в том, что на трупах нескольких жертв была обнаружена сперма четвертой группы, что по всем законам биологии и криминалистики означало наличие у убийцы крови той же группы; Чикатило же оказался уникальным биологическим феноменом, и, обладая разными группами крови и спермы, несколько раз без ущерба проходил облавы и проверки. Совершенные им убийства были уникальны по степени жестокости: член КПСС и воспитатель ПТУ откусывал жертвам губы и язык, у женщин откусывал и проглатывал соски, отрезал у потерпев-

ших нос и заталкивал жертве в рот, получая, по собственным словам, "звериное удовольствие", вспарывал животы и вытаскивал кишки, выкалывал глаза и наносил такое количество ударов ножом, что следователям казалось, что трупы расстреливали из дробовика. После убийства он в течение нескольких часов мог бродить по лесу, вонзая окровавленный нож в деревья и... развешивая на ветках вырезанные внутренние органы жертвы. Свои действия маньяк объяснял чувством мести: ведь глупые подростки и бомжихи на ростовском автовокзале могли испытывать удовольствие от сексуальных сношений, а он, нормальный член общества с высшим образованием, был их лишен (маньяк страдал импотенцией). Членам семьи ростовского потрошителя пришлось, опасаясь самосуда, поселиться в других городах, сменив предварительно фамилию. Интересно, что уже находясь в камере смертников и ожидая исполнения приговора, Чикатило написал несколько кассационных жалоб, где, в частности, утверждал, что его "поступки" были... знаком политического протеста против развала Советского государства.

2. Анатолий Онуприенко (52)

Житомирский маньяк сравнялся по числу жертв с ростовским всего за год с небольшим (Чикатило потребовалось двенадцать). Онуприенко приезжал в небольшой поселок (где чаще всего не было телефонов), изучал в течение нескольких часов обстановку, а, когда жители засыпали, выбирал дом, где еще горел свет. Потом он врывался в дом, расстреливал хозяев из обреза двустволки. Онуприенко убивал по требованию "внутреннего голоса", который впервые услышал в 1989 году, после чего приобрел "девятку" и охотничье ружье для исполнения кровавого плана. Сожительница Онуприенко охарактеризовала его как "нежного, внимательного и заботливого" человека.

3. Геннадий Михасевич (36)

За время поисков этого преступника за совершенные им убийства осудили 14 (!) невинных людей: один был расстрелян, другой повесился в камере, третий безвинно отсидел почти девять лет. Михасевич родился в Витебской области в 1947 году, был женат, имел двоих детей, был избран секретарем парткома и даже был... народным дружинником. Свое первое убийство он совершил в 24 года, возвращаясь из армии, под действием внезапного и ранее никогда не испытываемого импульса. Ему хотелось покончить жизнь самоубийством, но, увидев случайную прохожую, он почувствовал, что проще убить ее. Большинство жертв было им задушено руками; по его словам, получал особое удовольствие от сопротивления и предсмертных конвульсий женщин. Выдал себя сам: написал анонимное письмо в местную газету, где от имени "патриотов Витебска" объяснял убийства женщин местью возмущенных рогоносцев-мужей, и был найден посредством графологической экспертизы. Именно после разоблачения Михасевича правоохранительные органы обратили внимание на проблему серийных убийц в России. По мотивам его дела был снят фильм "Место убийцы вакантно".

4. Василий Комаров (33)

Торговец лошадьми, Комаров в первые сталинские годы был известен МУРу под кличкой "Московский волк". Он убивал из-за денег, и совершил первое убийство в 1921 году. Комаров душил жертв, связывал трупы и бросал на пустырях в районе Шаболовки. Вскоре сотрудники угрозыска выяснили, что убийства происходили в дни конных торгов – по средам и пятницам, и что ни один из желающих посмотреть на лошадей Комарова не вернулся назад. Придя арестовывать подозреваемого, милиция обнаружила в одном из стойл только что задушенный труп. Комаров сбежал через окно, однако в тот же день был задержан. Жена убийцы, Софья, оказалась соучастницей, и оба были расстреляны 18 июня 1923 года.

5. Сергей Ряховский (19)

В конце 1992 года в Одинцовском районе произошло несколько однотипных жестоких убийств, а вскоре оперативники, просчитавшие возвращение убийцы к месту преступления, подкараулили его в сарае, к потолку которого была прикручена подозрительная веревочная петля. Будущий маньяк рос тихим болезненным мальчиком, увлекался рыбками и тяжело переживал смерть котенка. Лет в 20 он почувствовал тягу к пожилым женщинам и совершил несколько нападений, после чего отсидел за хулиганство, и продолжил – но с большей жестокостью. Ряховский был поклонником научной фантастики, в детстве сочинял роман "Starfall" про межпланетные перелеты, а убийства объяснял желанием подарить своим жертвам безгрешную жизнь после реинкарнации.

6. Александр Спесивцев (19)

Его начали искать после того, как в Новокузнецке недалеко от пединститута в июне 1996 года обнаружили около 70 фрагментов детских тел – останки пятерых детей в возрасте от 3 до 14 лет. При аресте Спесивцева 22 октября того же года в его квартире был обнаружен расчлененный труп в ванной и прикованная наручниками к батарее 14-летняя девочка, умирающая от ножевого ранения. Считавшийся в детстве "трудным подростком", Спесивцев в 18 лет был отправлен на принудительное психиатрическое лечение. Три года спустя он женился, а вскоре убил жену и пролежал в одной постели с мумифицировавшимся от времени трупом в течение нескольких дней. Его лечили еще три года и выписали, считая терапию успешной. После этого он начал жить, как ему хотелось: заставлял свою мать заманивать в квартиру людей (например, под предлогом починки сломанного дверного замка), затем мучил их, насиловал и убивал. Мать и душевнобольная сестра помогали ему разделывать трупы при помощи ножовки по металлу; мясом жертв кормили собаку, питались сами, а объедки... скармливали оставшимся в живых пленникам.

7. Сергей "Фишер" Головкин (11)

Дело одинцовского потрошителя, проходившего в розыскных ориентировках под кличкой "Удав", а в народных слухах известного как "Фишер", было взято на спецконтроль МВД, поскольку убийства совершались в нескольких сотнях метров от дачи Бориса Ельцина. Маньяк работал зоотехником на конном заводе (его любимым занятием было осеменение кобыл – рассказывали, что, погружая руки в половые органы лошадей, он выглядел необыкновенно счастливым и даже напевал). На территории конезавода он выстроил гараж, в котором вырыл глубокий забетонированный подвал для пыток, укрепив в потолке и стенах стальные крючья. Первой жертвой в августе 1991 года стал мальчик, проголосовавший на шоссе – Головкин привез его в гараж, изнасиловал, повесил, снял с трупа кожу, расчленил его, а кожу засолил. Страдавший некрофилией маньяк стал впоследствии заманивать в бункер сразу по нескольку мальчиков, пытая одного из детей на глазах его приятелей. Он не заводил семью, так как, по его собственным словам, боялся, что ему захочется убить и изувечить собственного ребенка. В детстве Головкин страдал энурезом, любил вешать и разделывать кошек, а во время мастурбации представлял себе, как совершает половые акты с одноклассниками, а потом поджаривает их на сковороде. Во время учебы в академии он подвергся нападению группы подростков – ему выбили несколько зубов и повредили нос, после чего "образ врага" был сформирован окончательно.

8. Олег Кузнецов (10)

Балашихинский потрошитель, за три месяца убивший девятерых, признался в одной из "исповедей", написанных в "Матросской тишине", в... пятистах изнасилованиях. Светловолосый симпатичный спортивный парень, член юношеской сборной "Спарта-

ка" по биатлону, Кузнецов с легкостью знакомился с жертвами. Первой из них стала случайная попутчица, потребовавшая с Олега денег за совместно проведенную ночь. Любимым местом "прогулок" маньяка был Измайловский парк – он знакомился с девушкой, делал ей откровенное предложение и, в случае отказа, насиловал, а затем убивал. Кузнецов был задержан милицией в 1992 году.

9. Андрей Евсеев
(9)

Маньяк терроризировал окрестности подмосковного города Хотьково, с 1974 по 1977 год убив 9 человек (двоих из которых перед смертью изнасиловал) и тяжело ранив 18. Вначале он убивал, не разбирая пола; затем, поняв, что у женщин чаще бывают деньги и драгоценности, "перешел" на них. В конце преступления Евсеева отличались невероятной дерзостью: он убил одну женщину в районе стадиона "Динамо" в три часа пополудни, а другую – на лестнице общежития.

10. Анатолий Сливко
(7)

Возглавил в Невинномысске (Ставропольский край) детско-юношеский туристический клуб "Чергид", где, по характеристикам руководства, "все свободное время уделял детям". Его ставили в пример всей стране, о нем больше десяти раз писали в центральных газетах и посвятили ему более 20 радиопередач. После случайного задержания в 1985 году и обыска в турклубе были обнаружены кино- и фотосъемки знаменитого педагога, отца двоих детей и ударника коммунистического труда, на которых были во всех подробностях запечатлены сцены гибели его семерых малолетних жертв, их агонии, последующего расчленения тел и манипуляций с их частями. Его умению конспирироваться позавидовал бы сам Чикатило: Сливко совершал убийства в течение 21 (!) года, работая в "Чергиде" и оставаясь вне подозрений. В 1961 году он, будучи ребенком, случайно увидел на мостовой погибшего в аварии пионера в школьной форме и начищенных до блеска ботинках. Это воспоминание и сформировало характер сексуальной "игры": Сливко предлагал мальчикам принять участие в эксперименте на выживание, чтобы "проверить мужественность и выносливость". Он давал им прочитать "сценарий" про попавшего в плен пионера-героя и брал клятву о неразглашении тайны. Педагог готовил чистую и выглаженную школьную форму, а, приведя ребенка в лес, лично мыл его в реке и усыплял при помощи эфира. Затем препарировал живого мальчика и поджигал главный фетиш – ботинки. Маньяк никогда не насиловал жертв, а мастурбировал на отсеченные части тела, которые иногда засаливал для длительного хранения.

Сталкеры

101 *"На самом деле вопрос не в том, –* считает доктор Диц, *– каким образом сталкер реагирует на данного конкретного человека, а в том, что преследуемые ими люди олицетворяют собой – славу, деньги, удачу. Мы исследовали 30 знаменитостей, подвергавшихся преследованию, и обнаружили, что 25% сталкеров преследовали также и других известных людей".*

•••

Первой реакцией на сталкинг обычно бывает раздражение, быстро сменяющееся страхом и ощущением своей крайней уязвимости.

"Вы должны преодолеть этот страх и понять, что любыми своими действиями вы не сможете остановить безумца, – говорит Иэн Андерсон из группы Jethro Tull, которого сталкеры вынудили переехать в другой дом. *– Если только вы не ведете монашеский образ жизни или не ходите повсюду в окружении телохранителей".*

Больше всего проблем было с двумя сталкерами, проникшими на территорию сада, окружавшего прежний дом Андерсона в Бэкингемшире. Оба они были тяжело больны.

"Один из них был заключен в психиатрическую больницу, но бежал оттуда, – рассказывает Андерсон. *– Когда он заглядывал в наши окна, стуча по стеклу, у него было совершенно ужасное выражение лица. Его быстренько вернули туда, откуда он вышел. Во втором случае потребовалось вмешательство суда, который более или менее помог. Казалось, что этот малый куда-то исчез. Тем не менее наш переезд кажется нам очень благоразумным решением, даже двадцать лет спустя".*

Некоторые артисты постоянно привлекают сталкеров. В 90-е годы был момент, когда Уитни Хьюстон преследовали сразу 20 различных сталкеров. А чего стоит безумная страсть Рикардо Лопеса к Бьорк, которая и привела к трагическому исходу в 1996 г. Чокнутый расист из Флориды жестоко переживал из-за ее взаимоотношений с Голди, его идеализированный мир распадался. Лопес послал Бьорк в Лондон бомбу в посылке, прежде чем покончить жизнь самоубийством, которое он заснял на видео. К счастью, смертоносная посылка была задержана на почте.

"Поворотный момент наступил тогда, когда он понял, что она не девственница, не та идеальная женщина, с которой он мог бы взойти на небеса, – рассказывает Диц, который читал посвященные этому случаю лекции по всему миру. *– Он несколько раз заявлял, что именно по этой причине он должен убить ее".*

•••

Диц полагает, что невозможно кататься на мощнейшей рекламной машине, везущей к славе, не подцепив при этом сталкера. *"Их имеют даже комментаторы местных радиостанций,* – говорит он. *– Сталкера следует считать непременным атрибутом знаменитости наших дней".*

Ему вторит Саймон Напье-Белл, бывший менеджер Wham! и Марка Болана, который считает сталкеров неизбежным порождением поп-жизни.

"Вы создаете внешний вид, стиль, чтобы люди ему поклонялись, – говорит он. *– Обычно таким вещам поклоняются тинейджеры, потому что все они слегка ненормальные. Это возраст психических отклонений. Но когда на такие штучки западает 50-летний мужчина, ничего хорошего ждать не приходится".*

По сравнению с другими знаменитыми людьми, слава поп-звезд опирается в первую очередь на ту иллюзию близости, которую Диц описывал ранее. *"Исповедальный характер текстов поддерживает эту иллюзию,* – утверждает доктор Диц. *– Недосказанность, кажущаяся метафизичность текстов в большей степени привлекают психически больных поклонников, сердцам которых дороги подобные темы".*

Успех артиста зависит от того, как много людей он сможет взволновать и тронуть (текстами своих песен, своим имиджем или манерой исполнения) на индивидуальной основе. Используются только сильные средства.

"Если вы выступаете на сцене большого зала, я держу пари, что добрая половина зрителей считает, что у них установлен прямой контакт со звездой на уровне глаз, – уверяет Напье-Белл. *– Артисты достаточно умны, чтобы заставлять людей думать: "Черт возьми, он увидел меня!"*

По иронии судьбы, многие звезды на самом деле являются одинокими людьми, которым слава нужна для того, чтобы разрешить свои психологические проблемы, – в качестве превосходных примеров можно назвать Мадонну, Моррисси и Джорджа Майкла. Нельзя сказать, что поп-звезды сами напрашиваются на сталкеров, но в самой сути поп-процесса есть нечто лживое, нечто влекущее, но не утоляющее жажды.

"Во многих людях, желающих стать поп-звездами, есть какая-то отчаянная неуверенность, – считает Напье-Белл. *– Многие артисты говорят, что им необходимо было доказать, что они чего-то стоят. Желание стать звездой – почти патологическое, и эта одержимость – часть их арсенала".*

•••

Судя по серии реклам мобильных телефонов, в которых прыщавый парень преследует прекрасную девушку с помощью современной техники, сталкинг прочно засел в мейнстримную душу. Диц утверждает, что проблема будет только увеличиваться – по крайней мере, что касается музыкантов и других знаменитостей. Влияние такого непрерывного, безжалостного маркетинга на

уравновешенную психику остается неизученным, хотя, по мнению многих, ничего хорошего даже здравомыслящему человеку он принести не может – только ущерб.

"Влияние непрерывной рекламы поп-звезд в средствах массовой информации на широкие массы населения – это очень интересный вопрос, но я могу ответить на него лишь в отношении психически больных, – говорит Диц. *– Эта реклама не вызывает, конечно, психического заболевания, но загружает свое содержание в мозги людей способом, которого раньше не было".*

Что же касается Джорджа Харрисона, то осуждением взломщика, проникшего в Фрайр Парк, его заботы о безопасности не закончились. 23 декабря 1999 г. (за неделю до ранения) в доме Харрисона на Мауи, Гавайские острова, была обнаружена бездомная Кристин Келехер, стиравшая тут свою одежду и обедавшая харрисоновскими пиццей и пивом. Она даже пользовалась телефоном артиста, чтобы позвонить своей маме в Нью-Джерси. Месяц спустя Харрисон проиграл в местном суде дело, и двое его соседей получили право ограниченного прохода через его землю к своей собственности на океанском побережье. Теперь Харрисон, не сумевший обеспечить себе безопасность даже в собственных владениях, продает свой дом на Гавайях.

Девушка месяца

93 Очень вкусно еще на мосту "Багратион", там есть клевые корзиночки из йогурта. Так что поедем есть пирожные! И тогда мы приобретем клевые элитные женские формы.

МФ: В последнее время трудно удержаться и не поесть в общепите.

Е: Я с детства питаюсь в общепите. Бабушка меня всегда водила во всякие детские кафе.

Ю: Но ты же домашний ребенок, какой общепит!

Часть вторая. С набитым ртом.

Прошли одни сутки. В течение следующего дня перед встречей с "Гостями" старалась не переедать. Услышав голос Юры по телефону, обрадовалась, как любимому. Но что за дурная манера влюбляться в интервьюируемых? Сидим в маленьком кафе, говорим с полными ртами. Микрофон улавливает все звуки.

МФ: Тебя, наверное, уже задолбали но все же, а почему ты Ева Польна, а не Лена Сидорова?

Е (*хнычет*): Ну что же мне делать, если мой папа был Польна. Папа подался из далекого Львова в город Санкт-Петербург, одержимый был юноша, а мама – модная санкт-петербуржская девушка.

МФ: А теперь стала модная санкт-петербуржская заводчица собак.

Однажды Ева завела той-терьера, чтобы возить с собой на гастроли, прошло немного времени и он осел в Питере у мамочки.

Е: А Юрина мама стала "заводчицей" кота. Я совершила благотворительную акцию, подобрав его у метро "Сенная площадь" в Питере и отдала Юриной маме. Котов мне нравится "мучить". Собаки тебе что-то отдают, потрутся, нос полижут. А среди котов часто бывают наглые типы, дворовые, им на тебя наплевать, как будто не он у тебя живет, а ты у него. Я однажды пыталась завести мопса, но завела той-терьера. И все-таки хочется мопса.

МФ: Вы, наверное, неплохо зарабатываете?

Е: Да, но мы хотим тратить деньги не только на себя. Мы сейчас обзваниваем всякие благотворительные фонды и хотим организовать концерт с участием тех звезд, кто проникнется нашей идеей. Детей без средств к существованию в Москве числится всего полторы тысячи человек по фондам. Вполне реально им помочь, но нам просто становится скучно от того, что это приходит в голову только нам. Хочется поддержки. То же самое и с музыкой: сначала все сомневаются – стоит эфирить эту песню, не стоит. Зато потом, когда мы уже рискнем, все подряд говорят: "Клевая песня!". И с благотворительным проектом – то же самое, вокруг – одни скептики. Мы не участвуем в политических акциях, хотя нам предлагали гонорары в четыре раза больше, чем обычные. Если бы хоть один депутат предложил нам выступить, а на эти деньги организовать, я не знаю, раздачу супа для бедных. Но таких нет.

МФ: Круг сужается и вы остаетесь одни со своей миссией.

Е: Хорошее слово. Да, мы – миссионеры, ищем тех людей, которые вступят в наше сообщество.

Ю: Мы не принадлежим себе, но и ты тоже не принадлежишь. Ты должна сделать материал, при этом хороший. Ты – позитивная творческая единица.

МФ: Но с негативными влияниями. Хотелось бы поговорить с Евой об этом. О главном. А то рубрика у нас называется "Девушка месяца".

Ю: Девушка месяца и ее юноша.

МФ: В ваших клипах многократно проигрывалась ситуация, когда трое, две девушки и парень, два парня и девушка... А в реальной жизни вы пытались что-нибудь такое замутить?

Е: Это, наверное, идет вообще от отношения человека к сексу. Мы вот с Юриком одинаково относимся к сексу.

МФ: Одинаково индеферентно?

Е: Да. Мне не нужен секс с партнером, который мне не интересен как человек. Есть люди, для которых секс как спорт, как еда, физиологическая потребность. У нас это немного не так. А на все вопросы о том, идем ли мы на эксперименты в сексе, мы всегда отвечаем: да, идем на эксперименты, если нам это интересно. Для нас не существует преград.

МФ: А какие могут возникать сложности в сексе без преград?

Е: Все должно быть по обоюдному согласию. Когда тебя трое, тебя уже не двое. Нужно уметь идти на компромисс. Кто-то кому-то меньше нравится, например. Должно быть хотя бы интересно, что-то должно занимать всех в этом процессе. Нам вообще сложно найти друзей. Друзей каждому человеку трудно найти. Есть люди, которым мы говорим "привет", не более того. Я говорила, что если Юра влюбится в какого-нибудь юношу, мне будет очень интересно. Это должен быть необыкновенный человек.

МФ (меня пугает повтор этой темы): Для тебя это будет событием?

Е: Конечно! Вот Юрик постригся вчера, для меня это – событие. Я на него не могу наглядеться. Нам, простым славянским девушкам, не понятно количество кудрявых волос на голове этого юноши и его страдания по поводу их обилия. Он себе на арабский манер пол-головы выстригает, я с горечью примеряю локоны на себя.

МФ: Сказать тебе, с кем ты у меня ассоциируешься? Почему-то с Эдитой Пьеха. Приятный голос и необычное имя.

Е: (*блестяще копируя Эдиту Пьеха*): Мне еще надо было прибавить свой акцент, чтобы больше походить на эту женщину замечательную.

МФ: Еще цветок на платье большой прикрепить.

Е: Да! Мы все-таки из Петербурга, и наше отношение к Эдите Станиславовне Пьеха особенное. Это эпохальная женщина! Для кого-то она – суть эстрадной песни, а меня восхищает ее талант в условиях нашей страны, социализма, оставаться такой супер-телкой, супер-кошечкой. Это было редкостью – женщина, которая всегда за собой следила. Она радовала глаз, это самое главное.

МФ: А мужчины какие тебе нравятся на сцене?

Е: Меня уже лет десять как перестали привлекать абстрактные юноши. Зафанатеть я никогда не могла и не хотела. Самым замечательным из певцов для меня является Джордж Майкл, это удивительное сочетание бархатного сладкого голоса, которым он так замечательно владеет, что для мужчин-певцов вообще не характерно, и хорошего стиля. Да и просто красивый человек.

Ю: Неплохой расклад для бедного греческого юноши.

Е: Еще мне нравится Стинг. Для меня Стинг является...

Ю: Супермужиком.

Е: Юра меня поддерживает. Я думаю, Юра бы со Стингом да...

МФ: Давайте уж со Стингом втроем. Но со Стингом я тоже бы "да"!

Е: Мы тебе свистнем! Он мне кажется абсолютным эталоном красоты. Он очень сексуален.

Ю: У него мощная внутренняя энергия. Большой человек.

МФ: Он своей сдержанностью несет какую-то

колоссальную потенцию.

Е: Человек, который что-то производит, доказывает и несет это сквозь длительный промежуток времени, интересен и достоин уважения.

МФ: Ваша проблема взаимоотношений с людьми кроется в популярности или самодостаточности?

Е: То есть, страдаю я от одиночества или нет? Как и все, конечно страдаю. Такими мы уродились. На сегодняшний день я не одна, у меня есть Юра, к счастью. Но мы с Юрой страдаем вдвоем и наше одиночество просто в два раза больше. Конечно же, люди, которые нам близки, есть, но мы живем в таком замкнутом мире, который состоит из работы, гастролей, записи новых песен, интервью. Мы общаемся с другими артистами, а интересно было бы пообщаться, например, с египтологами. Интересно было бы заняться йогой, буддизмом...

Хотелось бы общаться с такими людьми как мы, которых бы мучила такая же одержимость. Мы действительно одержимые, немного сумасшедшие люди и живем только тем, что делаем, не все нас понимают. Даже те, кто со нами работает, выполняют свои профессиональные обязанности формально. Но мы-то больные, мы – фанатики.

МФ: Успех – это талант, помноженный на трудолюбие, сказал мне вчера Юра, а у вас не бывает таких ситуаций, когда тебе показалось, что уже все хорошо, а Юра требует сделать еще один дубль?

Е: Нет. Юра уже знает все секреты моего голоса, время суток, количество дублей, которые я могу спеть, что я должна сделать перед этим: что выпить, съесть или поспать. Или, наоборот, трое суток не спать.

МФ: Ну расскажите, это так интересно! Что нужно, чтобы Ева спела так, чтобы стены задрожали?

Е: Настроение увлеченности, такое состояние души.

МФ: А что ты должна съесть, чтобы наступило такое состояние?

Е: Тут я, конечно, посмеялась... Да ничего я не должна есть. Наоборот.

Ю: В момент творчества лучше ничего не есть. Это должно быть как самоистязание. Ты должен быть голодным, чтобы тоньше чувствовать. Основные эмоции – они на голодный желудок приходятся. Твое тело должно резонировать, тогда голос будет лучше звучать. Есть такое понятие – магические часы. С 12 ночи до двух – лучшее время, когда Ева исполняла самые блестящие партии. После двух почему-то перекрываются какие-то космические каналы, и ничего не получается, но потом еще с четырех до шести утра. Как звездочет говорю, можете проверять. Кстати, мы выпустили календарь на 2056 год. 2000 год совпадает с 2056 годом, через 56 лет будет то же самое. Живем, как в 2056 году.

Е: Давай оставим, Юра! Вдруг доживем. Мы еще посмотрим, что будет в 56 году. У меня уже будут силиконовые ребра суперские. Ведь пластические хирурги говорят, что пятидесятилетняя женщина в тридцатом году примерно будет выглядеть как сегодняшняя тридцатилетняя. Так что можем пить, курить.

МФ: Я верю в то, что с возрастом мы будем выглядеть вообще лучше и лучше.

Е (*как мантру*): И лучше, и лучше...

МФ: А какое Ева больше любит белье: спортивное или кружевное?

Е: Удобное. Мне нравятся красивые вещи, но на них я больше люблю смотреть. Единственное, что мне нужно, чтобы белье было из хлопка.

МФ: А вы не курите? ... Ну вы молодцы. Я просто поражена, редко можно встретить таких людей, с которыми я могу согласиться по большинству пунктов.

Ю: Мы позитивные и адекватные.

Sick Art

52 Целую гамму разнообразных ощущений вызвали у зрителей и творения Рона Мьюика. Рон, в прошлом кукольных дел мастер и создатель марионеток для шоу на австралийском телевидении, представил публике несколько абсолютно натуралистично изготовленных скульптур, одна из которых являлась точной копией обнаженного трупа отца художника (*"Dead Dad"*). Можно было даже разглядеть поры, складки кожи, морщины и волоски, однако самым удивительным были размеры "тела" – величиной с новорожденного младенца. Другой объект, в противоположность вышеописанному, имел весьма внушительные размеры. С пугающим правдоподобием, насупившись и недовольно поджав губы, на зрителя мрачно глядело огромное, типично английское мужское лицо (*"Маска"*). В связи с этим нельзя не вспомнить о черном юморе британцев и их специфической приверженности стилистике абсурда. Чего стоит левосторонее движение, два крана над раковиной – с горячей и с холодной водой, необъяснимое и неослабевающее внимание к персоне и физиономическим особенностям принца Чарльза. А понятие "английская кухня", как известно, вообще считается во всем мире синонимом нелепости.

Вскоре после закрытия в Лондоне (выставку посетило более 300 000 человек) экспозиция открылась вновь в берлинском музее Hamburger Bahnhof. Ее успех был настолько велик, что заинтригованные зрители съезжались в Берлин со всей Европы. Желающих посмотреть Sensation оказалось так много, что устроителям пришлось продлить выставку еще на месяц. На этом гастроли не закончились, и мировое турне продолжилось за океаном. И вот, сопровождаемая неутихающими спорами, Sensation не так давно закрылась во втором по величине музее США – нью-йоркском Brooklyn Museum Of Art.

Не всем известно, что после демонстрации художественных произведений в музеях и тиражирования репродукций стоимость работ значительно увеличивается и в дальнейшем может только расти. Продолжится ли мировое турне самой громкой выставки 90-х, или же собрание будет распродано, в любом случае – Саатчи не останется внакладе. Кто знает, не будь у молодых британских художников такого могущественного куратора-мецената, разбирающегося в премудростях эффективной рекламы, рейтингах и рыночных стратегиях, смогли бы они добиться такой известности? Понимая, что именно провокация и скандализация способны вызвать бурный отклик у зрителей, Саатчи и его команда сделали на это ставку. Выставка-шоу, аттракцион – почему бы и нет? Кто усомнится в особой притягательности и даже некоторой привлекательности патологии? Омерзение, физиологическая, сексуальная, психическая реакция зрителя на нарушение многочисленных табу при посещении Sensation в музее все-таки лучше безразличия. "SICK ART"(тошнотворное, больное искусство) – так теперь называется искусство молодых британских художников из собрания Саатчи.

Да, искусство использует все более сильнодействующие средства для привлечения внимания общества. Но смогут ли перед чем-нибудь остановиться художники, желающие стать поп-звездами? Скоро мы это узнаем. ОМ



ДИРЕКТОРИЯ МОДЫ

Страницы: 33-34 ФЕТИШ
SWATCH в секциях и магазинах Swatch, Москва, Торгово-развлекательный комплекс "База-14", Столешников пер., 14, тел.: (095)733-92-01; ул. Ярцевская, 19, гипермаркет "Рамстор". **LIGNE ROSET** в магазине Ligne Roset, Москва, Ленинградский просп., 44/1, тел.: (095)212-13-59.

Страницы: 56-57 ГОРЯЧИЕ БУДНИ
SIMULTANEOUS в магазине "Седьмой этаж", Москва, Манежная пл., 1, ТЦ "Охотный Ряд", средний уровень. **SAMSONITE** в магазине Samsonite, Москва, Красная пл., 3, ГУМ.

Страницы: 58-61 ЖАРКО!
PRADA, FERRE SPORT, EXTE, JOHN RICHMOND, GUCCI, GIGLI JEANS в бутике Ego, Москва, Смоленская пл., 3-5, тел.: (095)937-80-85. **BUNKER** в магазине Strange, Москва, ул. Новый Арбат, 15, ТЦ "Москвичка". **CHEVIGNON, LEVI'S** в Торгово-развлекательном комплексе "База 14", Москва, Столешников пер., 14, тел.: (095)733-92-00; в Галерее Актер, Москва, ул. Тверская, 16/2, тел.: (095)735-77-80; в гипермаркете "Рамстор", Москва, ул. Ярцевская, 19, тел.: (095)975-26-90; в магазине Levi's Original Store, Москва, ул. Садовая-Спасская, 3, тел.: (095)975-26-90. **VERRI, D&G, D&G JEANS, JEAN PAUL GAULTIER, BARRACUDA, ALBERTO GUARDIANI, GOLDEN HEAD** в магазине "Подиум", Москва, Новинский бул., 18, тел.: (095)202-46-86.

Страница: 63 ЛЕЙБЛ МЕСЯЦА
MAHARISHI в магазине "Седьмой этаж", Москва, Манежная пл., 1, ТЦ "Охотный Ряд" в бутике "Лидэ", Москва, Кутузовский просп., 23.

Страницы: 66-75 КОВРОВАЯ ИСТОРИЯ
ANNEX, SIMULTANEOUS, MAHARISHI, ICEBERG, FERRE FORMA в магазине "Седьмой этаж", Москва, Манежная пл., 1, ТЦ "Охотный Ряд".

Страницы: 76-81 ЯБЛОКО
MATINIQUE, IN WEAR в "Валдай-Центре", Москва, ул. Новый Арбат, 11; в магазине "Калинка-Stockmann", Москва, Смоленская пл., 3-5, Смоленский пассаж. **ECCO** в магазинах Москвы: "ЭККО Галерея Актер", ул. Тверская, 16, тел.: (095)935-89-88; "ЭККО Валдай", ул. Новый Арбат, 11, тел.: (095)955-23-29; "ЭККО Арбат", ул. Новый Арбат, 28, тел.: (095)291-20-14; "ЭККО ГУМ", Красная пл., 3, 2 этаж, тел.: (095)929-30-63; "ЭККО Наутилус", ул.Никольская, 25, тел.: (095)937-23-87; "ЭККО ЦУМ", ул.Петровка, 2, тел.: (095)292-47-84; "ЭККО Сокольники", ул. Русаковская, 22, тел.: (095)268-01-54; в магазинах Санкт-Петербурга: "ЭККО", Невский просп., 54, тел.: (812)312-32-36; "ЭККО" , Невский пр., 112, тел.: (812)275-01-07; "ЭККО", П.С.Большой пр., 65, тел.: (812)232-04-66; "ЭККО", Владимирский просп., 15, тел.: (812)113-22-52.

Страницы: 90-93 ДЕВУШКА МЕСЯЦА
ALISHER, PUSTOVIT в бутике "Депо", Москва, Олимпийский просп., 16, спорткомплекс "Олимпийский", тел.: (095)935-88-45.

Страницы: 94-97 ГЕНЕРАЛЬНАЯ РЕПЕТИЦИЯ
CAVALLI JEANS в бутике "Депо", Москва, Олимпийский просп., 16, спорткомплекс "Олимпийский", тел.: (095)935-88-45. **GIANNI VERSACE** в бутике Gianni Versace, Москва, ул. Кузнецкий Мост, 19, тел.: (095)921-32-89. **JULIA DALAKYAN** в салоне "Джулия", Москва, Лаврушинский пер., 17, тел.: (095)953-20-58. **ELENA SOUPROUN** в магазине "Сундучок", Москва, Кутузовский просп., 22, тел.: (095)243-22-38.

без dress-кода...

Когда вы будете устраивать вечеринку, заранее подумайте о том, как должны выглядеть ее участники. Если эта вечеринка на берегу реки – предложите принести с собой водоросли и емкости с водой. Если, напротив, в знойной пустыне – немного песка в пакетике, а если в Третьяковской галерее – пусть на одеждах пришедших будут отпечатаны "Три богатыря". Да здравствует масло масляное. Кстати, если кто-нибудь забудет все эти премудрости – непременно выдайте им при входе что-то в этом роде. На Левис-парти все пришли в джинсах, на вечеринку красного цвета – соответственно, все остальные – забавлялись в своем обычном репертуаре, одетые во что придется.


Алина Гуляева, пресс-атташе агентства Face Fashion, и Михаил Шилов, главный редактор журнала NRG, на вечеринку Levi's оделись в кожу и джинсы.


Алена Свиридова пришла поздравить Ирину Хакамаду в "Метелицу" с огромным букетом роз.


Рита Митрофанова, поющая радиоведущая и ее друзья – хозяйка салона "Сан-Сити" Лариса Кравошеина с сыном Стасом на танцевальном конкурсе в "Титанике".


DJ Санчес и арт-директор "Джусто" Арчи в клубе "Джусто".


Фотограф Катя Гайка и модельер Маша Цигаль на Bungalow-party в "Джусто".


Заграничные DJ Le hammond inferno на специальной вечеринке в клубе "Джусто".


Шура и девочки в клубе STUDIO.


Певица Саша пришла на вечеринку "REDvolution" в Музее революции без дресс-кода (без капли красного цвета в одежде), но ее пустили.


Светлана Конеген – куда более экстравагантная особа, нежели Хакамада, но народного доверия, тем не менее, не снискала. На дне рождения Хакамады в казино-клубе "Метелица".


Пожалуй, только на собственном дне рождения Ирина Хакамада может вдоволь пообщаться с мужем, а то все – депутаты, депутаты.


Стилист Наталья Власова и телеведущий Игорь Верник в "Рэдиссон-Славянской" на вручении "Серебряной калоши".

Стилист Александр Шевчук на открытии своей новой школы-студии "Райский сад".


Андрей Шаров и его жена Нонна на Levi's-party в торговом комплексе "Наутилус".

Олег "Огненная леди" всегда там, где много известностей, – тем и знаменит. Да разве что еще своим необычным прикидом. В "Рэдиссон-Славянская".


Михей демонстрирует брелок с надписью Disco King в холле "Рэдиссон-Славянская".